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A  TE 


DA  CUI  ME  NE  VENNE  IL  PENSIERO. 


In  una  fresca  mattinata  primaverile  —  del 
maggio  1856,  se  bene  rammento  —  una  si¬ 
gnorina,  non  ancora  diciottenne,  con  passi 
ineguali  e,  a  tratti,  respirando  affannosa  e 
chiedendo  il  soccorso  della  mia  mano,  veni- 
vami  a  fianco  per  il  malagevole  sentiero  di 
una  terricciuola  ,  lungo  il  fiume  Orco  ,  nel 
Canavese.  Il  di  lei  padre  dava  il  braccio  ad 
una  mia  sorella  ,  e  seguivano  a  pochi  passi 
da  noi. 

Dipingetevi  alla  mente  una  bella,  bella  ra¬ 
gazza,  ma  pallida  —  accennava  già  d’ allora 
a  fine  precoce  —  con  due  occhi  grandi  e  del 
più  puro  azzurro,  pieni  di  luce  calma  e  pen¬ 
sosi,  sorridente  nè  mesta  nè  gaia,  ma  con 
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dolcezza  ineffabile,  e  avrete  una  somiglianza 
di  quella  signorina  che,  in  quel  mattino  del 
maggio,  per  quel  sentieruolo  a  ciottoli  e  buche 
del  Canavese,  chiacchierava  con  me  dei  mille 
nonnulla  attinenti  alla  tranquilla  sua  vita  col 
babbo  e  la  mamma. 

Siamo  allo  imboccare  d’un  cascinale,  e  ci 
feriscono  voci  allegre  ,  strillate  in  tuono  di 
beffa  più  che  di  festa.  Venivano  d’una  frotta 
di  bimbi  che  si  teneva  chiusa  nel  mezzo  una 
monachella,  o  per  dir  meglio,  una  vestita  da 
monachella,  bimba  come  loro,  di  sei  o  sette 
anni  all’ incirca. 

Quella  povera  piccina  sforzavasi  con  mani  e 
con  piedi,  e  non  riusciva,  di  rompere  il  cerchio 
dei  beffeggiaci  che  la  serrava  sempre  più  da 
vicino. 

In  grazia  nostra  cessò  la  gazzarra,  e  la 
settenne  monachella,  mandataci  prima  un’oc¬ 
chiata  dolcissima,  riconoscente,  tirò  via  cheta 
cheta  pel  sentieruolo. 

Sebbene  la  guardassimo  allontanarsi,  non 
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poco  meravigliati  di  quella  sua  seria  masche¬ 
rata  in  pieno  maggio,  un  non  so  quale  sen¬ 
timento  di  pietà,  di  mestizia,  ci  ruppe  sulle 
labbra  l’impeto  involontario  d’una  risata. 

Interrogammo  una  contadina  che,  scontra¬ 
tala  pel  sentieruolo,  l’aveva  salutata  con  af¬ 
fetto  misto  di  riverenza,  e  ci  spiegò  perchè 
quella  bimba  camminasse,  da  ben  quattr’anni, 
con  la  testa  rasa  ed  avvolta  dalla  fronte  fin 
sotto  il  mento  nel  bianco  pannilino,  insac¬ 
cata  la  personcina  in  quel  goffo  abito  mo¬ 
nacale.  —  Era  la  mamma,  ci  disse,  che  in 
un  momento  di  disgrazia  ,  o  per  fiducia  di 
scongiurare  una  disgrazia  minacciata  alla  fa¬ 
miglia,  l’aveva  votata  alla  Vergine  :  a’  suoi 
quindici  anni  l’avrebbero  accettata  conversa 
in  un  convento  di  suore. 

Triste  episodio  di  quella  nostra  allegra 
giornata  ! 

La  mia  bella  compagna  diventò  pensierosa. 
Tentai ,  ma  inutilmente  ,  di  richiamarla  ai 
primi  parlari  :  si  giunse  a  casa,  dopo  più  che 
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mezz’ora  di  strada,  senza  più  rompere  il  si¬ 
lenzio.  Ma  nell’atto  di  separarci,  appuntandomi 
in  faccia  quei  suoi  begli  occhioni  azzurri,  nei 
quali  non  era  più  il  luccicchìo  della  lacrima, 
e  tuttavia  ne  appariva  il  madore,  si  lasciò 
cadere  dalle  labbra,  più  che  non  disse,  queste 
parole  : 

—  «  Chi  sa  quanti  dolori  nell’avvenire  di 
quella  bambina  !  Quante  violenze  a  quel  povero 
cuore  quando  s’aprirà  alla  vita  degli  affetti, 
e  pregusterà  nei  sogni  le  ebbrezze  dell’amore 
e  le  gioie  tranquille  della  famiglia  !  Votata! 
Votata  a  seppellire  tutto  il  nuovo  suo  mondo 
di  giovanili  entusiasmi,  il  primo  caro  tumulto 
delle  passioni,  il  bisogno  d’aria,  di  luce  nelle 
pareti  umide,  scialbe  d’un  chiostro,  non  par¬ 
lanti  mai  nè  al  core  nè  allo  spirito  che  d’uggie 
malsane,  in  cui  tutto  si  perde  o  tutto  s’avve¬ 
lena  ciò  che  in  noi  sente  ancora  d’umano  ! 
Che  doloroso ,  che  bello ,  che  utile  soggetto 
di  dramma  !  Pensateci  !  » . 

E  ci  pensai,  dopo  quel  giorno,  quasi  dieci 
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anni  in  tutte  l’ore  —  ed  erano  poche  —  che  la 
mia  mente  poteva  vagare  in  compagnia  di  quel 
ricordo,  libera  dalle  quotidiane  occupazioni 
del  professorato  e  del  rimedio  alle  disgrazie 
domestiche. 

Nel  gennaio  del  1866  ,  mentre  ero  pro¬ 
fessore  di  letteratura  italiana  al  Liceo  Pa¬ 
rini  in  Milano,  caddi  gravemente  ammalato. 
Una  congestione  cerebrale  che  poco  mancò 
non  mi  portasse  al  mondo  di  là.  Quando 
penso  alla  mia  vita  che  seguì,  d’allora  ad 
oggi,  così  travagliata  da  ogni  sorta  di  guai, 
penso  pure  che  quella  congestione ,  cedendo 
alle  cure  intelligenti ,  affettuose  d’un  bravo 
dottore,  e  più,  alla  robustezza  della  mia  tem¬ 
pra,  m’ha  reso  davvero  un  brutto  servigio. 
Avessi  chiuso  gli  occhi  allora  alla  scena  del 
mondo,  quante  tristezze  di  meno  !  Certo  non 
mi  sentirei  l’ anima  aggravata  del  maggiore 
di  tutti  i  dolori  :  quello  di  averne  procac¬ 
ciati  —  sebbene  involontariamente  —  a  per¬ 
sona  che  mi  fu  e  mi  è  cara  pur  tanto.  Ma... 
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sic  volicene  fata:  i  conti  li  fa  l’oste;  pa¬ 
ghiamo  ! 

L’idillio  campestre,  che  s’intitola  Celeste, 
è  un  fiore  sbocciato  nella  mia  convalescenza 
da  quella  congestione. 

Mi  spiego  :  il  dottore,  temendo  d’una  ri¬ 
caduta  ,  m’aveva  fatto  assoluto  divieto  di  leg¬ 
gere,  e  i  libri  m’ erano  stati  portati  via  dalla 
stanza,  e  si  vegliava  perchè  non  mi  buttassi 
giù  dal  letto  per  andarne  a  ricerca. 

Io,  quantunque  debolissimo  ancora  di  corpo, 
mi  sentivo  già  libero  e  rinvigorito  di  mente. 
Come  svagarla  in  quelle  lunghe  ore  del  giorno, 
incartocciato  nelle  coltri  fin  sotto  il  mento, 
impaziente  ed  annoiato  d’ogni  menoma  cosa? 

Il  volto  di  quella  giovinetta  —  povera 
Maria!  era  morta  già  da  quattr’anni  —  e 
quelle  sue  parole:  «  Che  doloroso,  che  bello, 
che  utile  soggetto  di  dramma!  Pensateci!  »  mi 
si  fissarono  così  vivamente  nella  immagina¬ 
zione,  che  le  fila  dell’idillio  si  stesero,  s’annoda¬ 
rono  quasi  istantanee  dinnanzi  ai  miei  sguardi. 
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Quelle  gaie  faccie  di  contadini,  queirinna¬ 
morato  bersagliere,  quell’ onesto,  intelligente, 
amoroso  pievano,  quella  semplice,  e  bella,  e 
melanconica,  e  timorosa  Celeste  che  lotta  tra 
la  religione  del  voto  materno  e  la  passione 
che  la  ribella  a  quel  voto,  io  li  vedevo  agi¬ 
tarsi ,  parlare,  sorridere  e  piangere,  come 
accade  delle  immagini  che  fannosi  vive  alla 
fantasia  nella  lucidezza  dei  sogni. 

D’allora  non  più  quiete:  e  di  nuovo  la 
febbre  mi  rincoloriva  le  guancie,  ma  era  la 
febbre  dell’arte. 

E  così  il  mio  idillio  campestre,  dal  primo 
all’ultimo  verso,  in  meno  di  ventisei  giorni, 
l’avevo  fatto  a  memoria.  Ricordo  che  un  bel 
mattino,  il  dottore  vedendomi  sorridergli  con 
gli  occhi  scintillanti  d’allegria  e  pieni  di  vita, 
mi  disse:  Avevo  o  no  ragione  di  proibirle 
qualunque  lettura?  Mi  renderà  giustizia,  a- 
desso  che  sta  bene  davvero?  —  E  n’ebbe  in 
risposta:  Grazie,  dottore  !  M’ha  giovato  non 
leggere  :  ho  fatto  più  che  mille  trecento  versi 
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a  memoria.  —  E  il  dottore  lo  ricorda,  e  ne 
ridiamo  ancora  ogni  volta  che  m’incontra  e  ci 
stringiamo  la  mano. 

Celeste  ha,  dal  suo  primo  apparire  a  tut- 
t’oggi,  quindici  anni  di  vita  sulle  scene  dei 
cento  teatri  d’Italia.  Nessuno  dei  tanti  pub¬ 
blici  ^  ch’io  sappia,  si  stancò  mai  dal  salutarla 
benignamente. 

Inciampò  —  è  vero  —  a’  suoi  primi  passi, 
nel  Teatro  Naooo  in  Firenze,  e,  poveretta, 
andò  rotoloni  sotto  un  uragano  di  fischi;  ma 
nella  stessa  sera,  al  Teatro  Niccolini,  nella 
stessa  Firenze,  camminava  diritta  diritta,  con¬ 
fortata  d’applausi  dalla  prima  all’ultima  scena. 

Dopo  il  successo  di  Celeste  ,  i  critici  mi 
battezzarono  il  poeta  degli  idillii  —  e  idillio 
battezzano  tutto  quello  ch’io  scrivo.  E  dire 
che  due  soli,  fra  i  miei  sessanta  lavori  sce¬ 
nici,  furono  da  me  distinti  col  nome  d’idillio  : 
Celeste  e  Don  Ambrogio  !  Ma  i  critici  —  e 
chi  osa  pensare  il  contrario  ?  —  ne  sanno 
sempre  più  che  gli  autori. 


PERSONAGGI 


CELESTE. 

BRIGIDA. 

BETTINA. 

FERDINANDO. 

PAPÀ  GREGORIO. 

LORENZINO. 

DON  AMBROGIO. 


Contadini  e  Contadine  che  danzano  e  cantano  ma  non  parlano. 


La  scena  è  in  un  villaggio  sui  colli  delle  Lunghe  in  Piemonte. 


Marenco,  Teatro.  —  Voi.  III. 


2. 


ATTO  PRIMO 


A  destra  dello  spettatore,  il  fianco  d’una  casa  campestre  con  balcone 
in  legno  a  cui  si  giunge  per  mezzo  d’una  scala,  parimente  in 
legno,  che  parte  dall  aia  e  rasenta  il  muro  della  casa;  nel  fondo, 
un  amena  collina  cou  stradicciuola  praticabile  e  tortuosa  che 
conduce  fin  quasi  davanti  la  casa.  A  manca,  sul  pendio  della 
collina,  una  rustica  colonna  su  cui  sta  dipinta  l’immagine  della 
Vergine  ;  si  odono,  a  qualche  distanza,  uno  scampanare  allegro, 
e  voci  di  evviva.  Manca  un’ora  al  tramonto  del  sole. 

SCENA  I. 

Brigida,  poi  Papà  Gregorio. 

[Due  contadine  apparecchiano  per  il  ballo 
nell’aia  e  vanno  e  vengono  continua- 
mente  dalla  scala,  portando  sedie, panche, 
bicchieri  e  fiaschi  di  vino). 

Brigida 

Oh  !  sentite  che  allegro  scampanare 
Fa  quel  buon  vecchio  sacrestan  di  Kodi 
Sul  passaggio  agli  sposi  !  Affeddiddio, 

Così  bel  giorno  non  credea  vederlo  ! 
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CELESTE 


[alle  contadine) 

Su,  su,  le  mani  attorno  !  Un’altra  panca 
Qui  rasente  la  siepe  :  un  par  di  scranne  ! 

Crescon  gli  evviva  ?  !  . . .  I  fiaschi  ove  li  hai  posti  ? 
Qua  . . .  qua  . . .  presto,  i  bicchieri  e  la  focaccia  ! 

Papà  Gregorio 

(i appoggiato  alla  gruccia,  compare  sull’alto  della  collina) 
Mamma  Brigida  !  ohe  ! 

Brigida 

Papà  Gregorio  ! 

Papà  Gregorio 
Se  li  vedeste,  saran  più  di  cento, 

E  saltano  che  paioli  cavrioli 
Giù  dai  dirupi. 

Brigida 
Son  vicini  ? 

Papà  Gregorio 
Al  noce 

Di  San  Giuseppe. 

(. scende  dalla  collina). 

Brigida 

(a  Papà  Gregorio) 

Eccoci  pronti  —  Grazie  ! 

(da  sè) 

Non  lo  posso,  ed  avrei  pur  la  gran  voglia 
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Di  salir  la  collina  !  Oh  fosse  viva 
La  mia  Lena  !  Foss’io  morta  in  sua  vece, 
Vedrebbe  il  gaudio  della  sua  figliuola  ! 

Per  nudrirci  ambedue,  povera  Lena, 

Tu  sei  morta  di  freddo  e  di  fatiche  ! 

Papà  Gregorio 
{entrando  nell'aia) 

Corbezzoli ...  la  Brigida  !  Vi  siete 
Posta  in  sul  dosso  la  ricca  gualdrappa. 
Quanti  ciondoli  !...  Ohe,  dico  !  badate 
Che  la  Betta  non  n’abbia  a  ingelosire. 

Brigida 

Bel  compare  davver  !  Mancarci  in  questo 
Giorno  solenne  !...  Andate  là  :  ne  ha  pianto 
Di  rabbia  e  di  dolor  la  mia  figliuola. 

Ma  dove  diavol  vi  cacciaste  ?  Invano 
Si  frugò,  per  trovarvi,  in  ogni  parte. 

Ben  vi  sta  che  perdeste  un  lauto  pranzo 
E  un’ora  d’allegria  :  proprio  ci  ho  gusto  ! 

Papà  Gregorio 

Oh  !  se  sapeste  !  Se  sapeste  !  Anch’io 
Sento  il  cor  che  mi  scoppia  dalla  gioia.. 

Brigida 

Veramente  ?  Anche  voi  ? 
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CELESTE 


Papà  Grsgorio 

Sì  ;  ma  ho  giurato 

Di  tacer  :  tacerò. 

Brigida 

(con  malizia) 

Donde  venite  ? 

Papà-  Gregorio 

Da  Torino. 

Brigida 

( come  sopra ) 

Non  solo.  Indovinai  ? 

Papà  Gregorio 

Non  so  nulla. 

Brigida 
(ì come  sopra) 

Tenetevi  il  segreto. 

Qua  la  man  !  ci  mancaste  e  vi  perdono. 

Papà  Gregorio 
È  in  casa  la  Celeste  ? 

Brigida 

In  casa.  Aspetta 
L’arrivo  degli  sposi.  Era  sì  stanca . . . 

La  persuasi  a  non  seguirli.  È  dessa 
Che  in  dosso  mi  ponea,  come  voi  dite, 
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Questa  ricca  gualdrappa;  eppoi  vedrete 
Che  bell’abito  bianco  alla  figliuola  ! 

E  le  volle  calzar  con  le  sue  mani 
Fin  le  lucide  scarpe,  e  le  ha  donato 
La  collana  che  fu  già  di  sua  madre. 

La  chiamaron  Celeste,  il  nome  solo 
Che  fosse  pari  al  suo  candor  ;  non  credo 
Altra  santa  nel  cielo  a  Dio  più  cara. 

Se  non  era  di  lei  che  ci  raccolse, 

Che  sarebbe  or  di  noi  ?  Vi  ricordate, 

Nevver,  compare  ? 

Papà  Gregorio 
To’  !  se  mi  ricordo  ? 

E  non  son  io  che  vi  trovai  quel  giorno 
Dal  freddo  e  dalla  fame  irrigidite, 

Quasi  sepolte  nella  neve  ?  A  questo 
Casolar  vi  condussi . . . 

Brigida 
E  da  quell’ora 

Seco  ci  volle,  e  fu  l’angiolo  nostro. 

Come  la  Betta,  usa  chiamarmi  anch’essa 
Nonna  Brigida,  e  a  lei  dice  sorella. 

(Le  voci  di  evviva  si  sono  avvicinate  e  si 
ode  un  canto  accompagnato  da  un  clarino 
e  quattro  violini). 
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CELESTE 


Voci  dì  dentro ,  che  cantano ,  e  s' avvicinano 

Vivan  gli  sposi 
E  l’allegria 
Dei  nostri  cor  ; 

Viva  l’amor  ! 

Brigida 

0  bravi  !  o  cari  !  anche  i  violini  !  Io  sento 

La  vecchiaia  sparir. 

Papà  Gregorio 
La  balleremo, 

Se  il  volete,  anche  noi  la  monferrina. 

Poco  men  di  due  secoli,  per  Dio, 

Gireran  come  il  trottolo  sull’aia. 

Voci  di  dentro 

Vivan  gli  sposi  !  Vivano  cent’anni  ! 

(La  comitiva  spunta  sulla  collina.  Prima 
sono  gli  sposi;  dietro  loro,  contadini  che 
suonano ,  cantano  e  saltano  allegramente) 

Coro  di  Contadini 
Le  bianche  margherite 
Le  fan  ghirlanda  al  crin  ; 

Non  è  di  lei  più  bella 
La  stella  del  mattin. 
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Gemma  di  lei  più 
Nessun  la  possedè  ; 
Bettina  è  tanto  cara 
Da  far  felice  un  re. 
Yivan  gli  sposi 
E  l’allegria 
De’  nostri  cor  ; 
Viva  l’amor  ! 
Di  lieti  canti 
Suoni  la  via 
Sparsa  di  fior  ; 
Viva  l’amor  ! 

Voci 

Viva  Lorenzo  ! 

Altre  voci 
Evviva  la  Bettina 


rara 
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CELESTE 


SCENA  II. 

Papà  Gregorio,  Brigida,  Lorenzino,  Bettina, 
Celeste,  Contadini. 

( Lorenzino  e  Bettina  precedono  i  conta¬ 
dini  che  scendono  dalla  collina.  Celeste 
compare  al  balcone  ed  agita  festivamente 
la  pezzuola  verso  gli  sposi.  Brigida  e 
Papà  Gregorio,  più  sul  davanti,  danno 
segni  di  gioia). 

Lorenzino 

{dalla  collina,  vedendo  Celeste) 

Viva  la  perla  del  villaggio  !  Amici, 

Viva  lei . . .  la  Celeste  ! 

Tutti 

Evviva  !  evviva  ! 

{agitano  i  cappelli). 

Celeste 

Grazie  !  Grazie  !...  11  Signor  voglia  donarmi 
Come  questo  altri  dì,  del  gaudio  vostro 
Tanto  felice.  Brigida,  tu  piangi? 
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Brigida 


Dal  piacer. 


Celeste 

Buona  Brigida  ! 


Brigida 

Voi  buona, 

A  cui  sola  lo  debbo,  angiolo  nostro  ! 

[ricomincia  la  musica.  Mentre  Celeste  di¬ 
scende  dal  balcone,  la  comitiva  nuziale 
giunge  saltando  e  gridando  nell' interno 
dell'aia). 

Bettina 

(in  abito  di  sposa,  correndo  incontro  a  Celeste ) 

0  sorella  ! 

Celeste 
(a  Lorenzino) 

Si  può,  dite,  abbracciarla? 

Non  farete  il  geloso? 

Lorenzino 

A  un  patto  solo  : 

Che  io  ve  lo  renda  in  vece  sua,  l'abbraccio. 


Celeste 

Che  bel  matto  !  Su,  via  . . . 

(: mentre  gli  porge  la  guancia,  lo  afferra  per  un  orecchio) 

Ma  siamo  intesi  ? 
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CELESTE 


Lorenzino 

Ahi  !  ahi  !  ahi  ! 

Celeste 

Di  strapparcelo  prometto, 
Bricconcello,  se  avvien  ch’io  la  sorprenda 
Con  le  lagrime  agli  occhi. 

Lorenzino 
(a  Bettina ) 

Eh  ?  che  ne  dici  ? 
Bettina 

Ci  starà,  sodo  ? 

Lorenzino 

Certo  ! 

Papà  Gregorio 
Eh  !  galeotto  ! 

Brigida 

Ma  gli  è  un  caro  figliuolo,  il  Lorenzino! 

E  poi  s’amano!...  e  poi... 

Lorenzino 

Brava  la  nonna  ! 

Papà  Gregorio 

Va  pur  là...  va  pur  là...  t’acconcieremo, 

Noi  della  vecchia  armata,  a  suon  di  grucce, 
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Se  ancor  t’aggiri,  farfallone,  intorno, 

Com’era  tuo  costume,  ad  ogni  gonna 

Che  non  puzzi  di  vecchia  a  un  par  di  miglia. 

Celeste 

Ah!  siete  voi,  papà  Gregorio?  A  voi 
Nè  una  fetta  darem  della  focaccia... 

Papà  Gregorio 

Nè  un  gocciolo  di  vino ...  Eh  !  l’ho  capita  ! 


Celeste 

Brutto  cattivo  !  S’è  freddato  il  pranzo 
Nello  aspettarvi. 

(Papà  Gregorio  le  porge  la  mano  supplicando) 
Eh!  no,  non  ve  la  stringo. 

Bel  granatier  che  manca  alla  consegna  ! 

Papà  Gregorio 

Mille  cannoni!...  E  da  qui  un  po’,  scommetto, 
Mi  darete  la  man  voi  per  la  prima. 

Celeste 

No  !  no  !  no  ! 


Papà  Gregorio 
Sì  !  sì  !  sì  ! 


Celeste 

Ben  :  la  vedremo. 
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Lorenzino 

Ma  intanto  che  si  fa?  Le  nostre  gambe 
Non  c’è  più  modo  di  tenerle  ferme; 

E  il  sol  tramonta,  ed  io  ci  ho  la  gran  voglia 
Di  sentirmelo  stretto  in  fra  le  dita 
Il  corpicino  della  mia  Bettina. 

Dunque  «  allons  »  come  dice  il  granatiere; 
La  monferrina  !...  Al  posto  ! 

(tutti  i  contadini  si  dispongono  per  la  mon¬ 
ferrina.  Lorenzino  e  Bettina  figurano 
nel  mezzo;  Papà  Gregorio,  la  Brigida 
e  Celeste  rimangono  in  disparte) 

Eccoci  pronti. 

En  avant  !  La  musique  ! 

(i  violini  cominciano  le  prime  battute  della 
monferrina.  I  ballerini  hanno  appena 
fatto  i  primi  passi,  quando  arriva  sulla 
scena  don  Ambrogio  e  poco  dopo  Fer¬ 
dinando). 
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SCENA  III. 

Detti,  Don  Ambrogio,  poi  subito  Ferdinando. 
(all'arrivo  di  don  Ambrogio  s’interrompono  le  danze ) 

Celeste 

( avanzandogli  incontro) 

Oh  !  don  Ambrogio  ! 

Don  Ambrogio 

Vi  conduco,  se  manca,  un  ballerino. 

Lorenzino 

Ballereste  anche  voi? 

Don  Ambrogio 

Io  ?  che  !  ti  pare  ? 

Lorenzino 

Chi  dunque? 

(Ferdinando  entra  in  questo  momento.  È 
vestito  da  sergente  dei  bersaglieri,  ed  è 
decorato  al  petto  da  una  medaglia  d'oro ) 

Ferdinando 


Amici  ! 
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Tutti 
Nando  ! 

Ferdinando 
{a  Loreminó) 

Alle  tue  nozze 

Non  m’inviti?  Da  me  penso  invitarmi. 

Brigida  . 

Ma  bravissimo  ! 

Tutti 

Evviva  ! 

Papà  Gregorio 

Eh  !  che  ragazzo, 

Che  ragazzo  coi  fiocchi  ! 

Don  Ambrogio 
E  dite  pure  : 

Che  faccia  di  soldato ...  e  che  soldato  ! 
Guardate,  veli  !  come  gli  brilla  al  petto 
Quella  medaglia! 

Papà  Gregorio 
Una  medaglia  d’oro  ! 
Lorenzino 

Corbezzoli  !  è  sergente. 

Ferdinando 

(■ modesto  sorridendo) 

Oh  !  basta  !  basta  ! 
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Don  Ambrogio 

Su:  facciamogli  un  brindisi. 

Brigida 

{a  due  contadine) 

Qua,  presto, 

La  focaccia,  i  bicchieri  ! 

{la  focaccia  è  distribuita  in  giro. 

Bettina  presenta  il  bicchiere  a  Ferdinando) 

Ferdinando 

Grazie  !  Grazie  ! 

Che  bella  sposa! 

Lorenzino 

Eh  !  noi  ce  ne  intendiamo. 

Papà  Gregorio 

{additandogli  Celeste,  la  quale,  nello  scontrare  i  suoi  sguardi, 
si  è  fatta  vermiglia) 

Ma  tò...  ma  guarda...  gli  occhi  hai  nella  nuca? 

È  la  Celeste. 

Ferdinando 

Lei?  La  Celestina? 

Celeste 

Io . . .  sì . . .  la  Celestina. 

Ferdinando 

E  v’avrò  fatto 

Cento  volte  ballar  sulle  ginocchia  ! 
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Vi  ho  lasciata  bambina,  or  son  dieci  anni, 
Dacché  partii  soldato  ;  e,  da  dieci  anni, 
Oggi  la  prima  volta  ho  riveduto 
Le  mie  verdi  colline  e  la  chiesuola 
Dove  il  morto  Pievan  m’ha  battezzato, 

E  la  casetta  ove  dormii  fanciullo. 

Dove  morian,  da  me  non  riveduti, 

Il  padre  mio...  la  madre  mia... 


Papà  Gregorio 

(; volendo  sormontare  la  commozione ) 

Ragazzo  ! . . . 

« 

Ferdinando 

Dove  abbracciai,  lo  sa  Iddio  con  qual  gioia, 
Il  mio  buon  nonno. 

(lo  abbraccia). 

Don  Ambrogio 
Onore  ai  valorosi  ! 

(tutti  toccano  il  bicchiere  con  Ferdinando). 
Tutti 

Onore  ! 

Don  Ambrogio 
E  adesso  tu  ci  dei  narrare 
E  il  come  e  il  quando  te  l’hai  guadagnata 
Quella  bella  medaglia.  Io  vado  matto 
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A  sentir  che,  per  bacco,  anche  da  noi 
Si  sa  menar  le  mani. 

Ferdinando 
Un'altra  volta; 

Or  lasciate  che  ballino  gli  sposi. 

Lorenzino 

Ma  che  ballar?  Ce  ne  scappò  la  voglia. 

Narraci  il  fatto.  Ci  dovea  far  caldo 
Fra  le  palle,  m’immagino. 

Ferdinando 

Un  pochino. 

Bettina 

Ci  stavate  a  sentirvele  fischiare 
Negli  orecchi?  Ma  se  una  vi  cogliea? 

Ferdinando 

Addio  bel  tempo!  Non  avrebbe  colto 

Forse  un  altro  in  mia  vece.  Eh...  c’è  del  posto 

Laggiù  da  seppellir  tutto  il  contado. 

Avrei  dormito  l’ultimo  mio  sonno 
In  buona  compagnia.  Papà  Gregorio 
Quando  venne  a  trovarmi  il  giorno  innanzi 
Che  io  partissi  pel  campo . . .  Eppoi,  vel  dica  — 
Eccolo  lì  —  quel  che  mi  disse  allora. 
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Papà  Geegoeio 

Corpo  d’ima  spingarda!  E  che  gli  ho  detto 
Che  dir  non  gli  dovessi?  In  mille  brani 
Fatti  squartar,  non  piangerò;  se  torni 
Dal  campo  come  un  vii,  sappilo,  questo 
Logoro  avanzo  della  grande  armata 
Ha,  per  le  sue  cervella,  in  fondo  al  sacco 
Una  buona  cartuccia...  Or,  va  con  Dio! 


Beiguda 

Misericordia  ! 

Papà  Geegoeio 
E  questa  mane  io  piansi 
Nel  baciargli  sul  petto  una  medaglia. 

Fuorché  due  volte  non  avea  mai  pianto. 

A  Waterloo  la  prima:  era  di  rabbia: 

E  la  seconda  il  giorno  che  m’han  detto: 

«  L’imperator  morì!  » 

Don  Ambeogio 

Ma  noi  frattanto 

Stiam  qui  aspettando  il  tuo  racconto. 

Feedinando 

In  poche 

Parole  me  ne  sbrigo.  —  Era  il  mattino. 

Al  di  qua  della  Sesia,  in  terra  stesi 
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E  col  cielo  per  tenda,  si  dormiva, 

Figuratevi,  un  sonno  più  tranquillo 
Che  non  si  dorma  sopra  un  buon  fenile. 
All’improvviso  battono  i  tamburi, 

Squillali  le  trombe.  «All 'armi!  all  'armi  !  ».  In  piedi, 
In  men  ch’io  non  lo  dico,  eccoci  pronti! 

«  Sono  i  croati  »,  «  no,  son  gli  ungaresi...  » 

Grida  l’un,  grida  l’altro  e  «  benvenuti  !  » 

Gridasi  in  coro ...  e  poi  via  come  il  lampo 
A  veder  se  croati  od  ungaresi . . . 

Più  vicino  men  facile  è  sbagliarsi. 

D’ambo  le  parti  della  Sesia  tuona, 

Che  par  casa  del  diavolo,  il  cannone. 

Scoppian  le  bombe...  fischiano  le  palle, 

E  cadon  spesse  come  la  gragnuola, 

Proprio  di  quella  che  il  Signor  ci  manda. 

Chi  un  braccio  perde,  e  chi  perde  la  testa... 

Questi  una  gamba  e  quegli  tutte  e  due... 

Gridano  tutti  «  Avanti!  »  —  anche  i  feriti. 

Brigida 

Oh  !  che  orrore  !  che  orror  ! 

Papà  Gregorio 

No,  no,  la  vecchia  L 
0  presto  o  tardi  già  non  la  si  scappa 
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La  Befana.  Val  meglio  in  una  palla 
Scontrarla,  e  in  campo,  e  taffete!...  in  un  amen, 
Che  in  un  lento  catarro  o  sotto  ai  ferri 
D’un  babbeo  di  cerusico,  nel  letto. 

Ferdinando 

Avanti  dunque  !...  Col  fucil  levato 
Sopra  la  testa,  nella  Sesia  a  guado 
Per  toccar  l’altra  sponda  !  In  questa,  a  passo 
Di  corsa,  i  zuavi  nella  Sesia  anch’essi  ! 

Bravi  soldati!  ...  E  allora  a  chi  più  corre, 

A  chi  più  presto  arriva.  Anche  Vittorio, 

C’entra  anche  lui  col  suo  cavallo,  e  grida: 

«  Bersaglieri  !...  su  .  . .  su  .  . .  alla  baionetta  !  » 
La  sponda  è  guadagnata.  A  destra,  a  manca, 

Or  di  punta,  or  di  calcio,  or  di  traverso 
Meniam  giti  colpi,  che  parea  venuto 
A  que’ brutti  tedeschi  il  finimondo. 

Già  disperati  voltano  le  spalle  . .  . 

Noi  dietro  e  dalli  !  fin  dentro  le  vie 
Di  Palestra.  Dai  tetti  e  dai  balconi 
Ci  tempestano,  e  noi ...  su  per  le  scale  ! 

A  corpo  a  corpo,  e  coi  pugni  e  coi  denti . . . 

Era  una  mischia  sanguinosa,  orrenda  : 

Ma  finalmente  la  vittoria  è  nostra. 
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Brigida 

A  voi  non  ne  toccò  delle  ferite, 
Grazie  a  Dio,  non  è  ver? 


Ferdinando 

Tre  solamente, 

E  tutte  e  tre  di  sciabola.  Mi  slancio 
Per  strappar  la  bandiera  a  un  ufficiale, 

Ed  ei  mi  mena  un  buon  fendente  al  braccio  ; 
Io  col  sinistro  gliel’ afferro.  In  quella, 

Due  lancieri  mi  piombano  alle  spalle, 

E  mi  picchiano  giù  due  sciabolate  . . . 

Celeste 

0  mio  Dio  ! 


Ferdinando 

(dopo  dì  essersi  fermato  un  momento  a 
guardarla,  scosso  dal  grido  ch’ella  diede) 
Stramazzai  come  per  morto, 

E,  vi  so  dir,  l’avrei  passata  brutta, 

Se  giungean  men  veloci  in  quel  momento 
Quattro  fieri  zuavi  a  liberarmi. 

Papà  Gregorio 


La  bandiera  ? 

Ferdinando 

Ci  avrei  prima  lasciata 
Mille  volte  la  vita  !  Era  ancor  stretta 
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Nel  mio  pugno,  per  Dio,  quando  m’han  tolto 
Sulle  lor  spalle  i  miei  liberatori. 

Dessa  fu  che  mi  valse,  io  non  so  come. 
Questa  medaglia.  Non  avrebber  tutti 
Fatto  lo  stesso  in  vece  mia?  Fortuna 
Me  la  fece  veder  prima  che  agli  altri. 

Papà  Gregorio 

Adagio  un  po’:  come  da  zuppa  a  zuppa, 

Fra  valore  e  valor  c’è  differenza; 

E  la  medaglia  fu  ben  guadagnata. 

Corpo  d’una  granata  !  In  tutto  ammetto 
Che  mi  si  possa  dir:  «  Nonno,  tacete; 

La  teoria  cangiò;  si  fa  il  soldato 
Oggi  non  più  come  a’  dì  vostri  ;  adesso 
Gli  è  un  altro  par  di  maniche  ».  Sì,  certo; 
Eh  lo  credo!  Ya  là:  scarabocchiate 
Oggi  al  par  de’  notori.  A  tempi  nostri 
S’avea  le  mani  in  ben  altre  faccende 
Con  quel  grand’uomo.  Ma  se  poi  mi  parli 
Del  modo  di  picchiar  proprio  sul  sodo, 

Io  ne  so  quanto  un  generale  —  e  dico  : 

La  tua  medaglia  fu  ben  guadagnata  ; 

E  . . .  mille  bombe  !  te  l’avrebbe  detto 
Lo  stesso  imperato!*  se  fosse  vivo. 
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Lorenzino 

Dunque  un  altro  bicchier  !  Nando,  io  lo  vuoto 
Per  gli  eroi  di  Palestro,  e  pel  tuo  nome, 

Tutto  d’un  fiato.  Voi  fate  altrettanto  ! 

(ai  contadini). 

Don  Ambrogio 

( alzando  il  bicchiere) 

Per  la  gloria  d'Italia  e  pe’  suoi  figli, 

Che  al  par  di  te  son  valorosi  ! 

Tutti 

(toccando  i  bicchieri) 

Evviva  ! 

Celeste 

(la  quale  sarà  rimasta  sul  davanti  con  Papà  Gregorio) 
La  vostra  man,  Papà  Gregorio  ! 

Papà  Gregorio 
(dandole  la  mano) 

Ed  ora 

Un  goccioletto  posso  berlo  anch’io 
Del  vostro  vino? 

Celeste 

(con  garbò) 

E  un  gocciolo  ...  ed  un  fiasco, 
Oggi . .  .  domani .  . .  sempre.  E  perchè,  dite, 

Non  condurlo  con  voi  ? 
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Papà  Gregorio 

(con  malizia ) 

Chi  ? 

Celeste 

Ferdinando. 

Papà  Gregorio 

Quando  gliel  dissi,  mi  rispose:  nonno, 

C’è  mio  padre  e  mia  madre  che  m’aspettano 
Da  ben  quattr’anni  che  dormon  sotterra; 

Devo  la  prima  visita  al  Sagrato. 

Celeste 

(stringendogli  un'altra  volta  la  mano ,  dice  commossa) 
Dio  vel  conservi  così  buon  figliuolo  ! 

Lorenzino 

(già  un  po'  brillo ,  dal  fondo,  a  Ferdinando) 

Sei  l’ultimo  arrivato  alle  mie  nozze, 

Ma  tu  la  sposa  bacierai  pel  primo. 

E  anche  tu  la  Checchina,  e  tu  Nannetta, 

E  la  Celeste  . .  .  tutte  han  da  baciarti. 

Animo  dunque  ! 

Don  Ambrogio 

(accorgendosi  che  non  osano  in  sua  presenza) 

Eh!  sì!  dopo  dieci  anni, 

11  soldato  che  torna  ricoperto 
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D’onorate  ferite  abbiasi  il  bacio 
Del  ben  tornato  al  suo  natio  villaggio. 

(Celeste,  sema  che  gli  altri  se  ne  avve¬ 
dano,  entra  in  casa  e  vi  si  ferma  fino 
al  momento  in  cui  i  contadini  si  di¬ 
spongono  a  partire). 

Bettina 

(correndo  a  baciare  Ferdinando) 

Di  tutto  cuore  ! 

Lorenzino 

(stropicciandosi  le  mani) 

Oh  !  oli  !  che  fior  di  baci  ! 

Papà  Gregorio 

Senti  che  miele  ! 

Ferdinando 

(ha  baciato  Bettina,  Checchina,  Nannetta, 
si  volge  per  baciar  Celeste,  non  la  vede, 
fa  un  atto  di  sorpresa,  quindi  baciando 
con  trasporto  la  Brigida  dice) 

E  a  voi  quattro,  che  foste 
L’amica  di  mia  madre  ! 

Brigida 

Ed  io  vi  rendo 
L’ultimo  bacio  che  per  voi  mi  diede. 
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Lorenzino 

Ma  dov’è  la  Celeste? 

Brigida 

Era  qui  dianzi. 

Non  vorrei .  . .  poveretta  !  Amici,  è  tempo 
Di  lasciarle  il  riposo  alla  Celeste. 

Le  dolea  forte  il  capo  :  ora  la  chiamo, 

E  partirem  .  .  .  Sta  per  cader  la  notte. 

(chiamando  verso  la  casa ) 

Celeste  ! 

Celeste 

( ricomparendo  al  balcone ) 

Che?  Già  mi  lasciate? 

Lorenzino 

È  tardi. 

Diman  ci  rivedremo. 


Celeste 
Addio,  sorella  ! 

Addio,  Lorenzo!...  Fatela  felice! 


Addio  ! 


Bettina 


A  domani  ! 


Tutti 
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Brigida 
(«  Celeste) 

Tornerò  fra  poco. 

( Risalgono  lentamente  la  collina.  La  mu¬ 
sica  ricomincia,  ricominciano  i  canti  e 
gli  evviva  che  si  'perdono  poi  in  lonta¬ 
nanza.  Celeste  li  segue  collo  sguardo 
finché  tutti  non  sono  scomparsi). 


SCENA  IV. 

Celeste  sola. 

Sola!  . . .  Non  so  . .  .  Della  continua  festa 
Sentìa  pur  dianzi  la  fatica  e  un  lungo 
Di  silenzio  bisogno  e  di  riposo. 

Ed  or  .  . .  Che  è  mai  quello  ch’io  sento?  Quasi 
Che  partiti  non  fossero  .  .  .  vorrei. 

Un’inquietezza  ...  un  turbamento  ...  È  strano  ! 
Vengono  e  vanno  e  tornano  i  pensieri, 

Ma  tutti  novi . .  .  insoliti.  Mi  sembra 
Tante  voci  d’udir  non  prima  udite, 

E  non  le  intendo,  eppur  mesta  mi  fanno. 

La  mia  Bettina  se  n’è  andata;  ed  era 
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Così  felice  col  suo  Lorenzino. 

Mi  dicea,  poveretta  !  «  alle  tue  nozze 
Sarà  ben  altra  l’allegria  !  prometti 
Ch'io  stessa,  io  sola,  ti  porrò  sul  fronte, 

Come  tu  a  me,  le  bianche  margherite  . .  .  » . 
Alle  mie  nozze  ? 

(pausa) 

Oh!  che  pensier  son  questi?! 
Proteggetemi  voi,  Vergine  Santa  ! 

La  smemorata  !  Al  vostro  aitar  non  arde 
La  lampada  e  la  notte  è  già  discesa. 

Come  potei  porvi  in  oblio  ?  Comprendo 
Or  sì  la  strana  inquietezza,  il  folle 
Mio  delirar  . .  .  Placatevi,  o  sovrana 
Consolatrice  d’ogni  umano  affanno  ! 

(entra  in  casa,  prende  una  lampada  accesa, 
V appende  alla  immagine  della  Madonna 
a  cui  s'inginocchia) 

L’usata  calma,  i  miei  pensier  sereni 
Deh  ridatemi  voi  !  Pace,  v’imploro, 

Al  turbato  mio  spirito  ! 
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SCENA  Y. 

Ferdinando,  Celeste. 


Ferdinando 

(< compare  dall'alto  della  collina,  si  avanza 
fino  verso  la  metà  di  essa,  poi  si  ferma 
a  contemplare  Celeste ) 

Ella  prega. 

Oh  !  se  volasse  nella  sua  preghiera 
Il  mio  nome  alle  stelle  !  Come  splende 
La  sua  candida  fronte  irradiata 
Dal  chiaror  della  lampada  votiva  ! 

Com’è  più  bella  in  questo  suo  devoto 
Atteggiamento  !  Oimè  !  qui  mi  condusse 
Desìo  e  speranza  di  parlarle,  ed  ora 
Sento  venir  meno  il  coraggio  e  tremo 
D’accostarmele  solo.  Ecco  finita 
La  sua  preghiera. 

( Celeste  si  alza,  bacia  V immagine  della  Ver¬ 
gine  e  ritorna,  tutta  in  sè  raccolta,  verso 
casa.  Quando  sta  per  salii'-  il  secondo 


48 


CELESTE 


gradino  della  scala  che  mette  cd  balcone , 
Ferdinando  le  si  sarà  fatto  vicino) 

Ferdinando 

(. sommessamente ) 

Celestina  ! 

Celeste 

Voi, 

Ferdinando  ? 

Ferdinando 

Dall’alto  io  v’ho  veduta 
Pregar;  discesi  a  voi;  sentia  nel  core 
11  desiderio  di  vedervi  ...  e  ancora  . . . 

Di  parlarvi. 

Celeste 

Parlarmi  ? 

Ferdinando 
{mesto,  ma  con  affetto) 

0  Celestina, 

Perchè  scordaste  eh’  io  già  fui  l’amico 
Vostro  più  caro,  nei  felici  giorni 
In  cui,  bambina,  correvate  in  cerca 
De’  fior  più  belli,  per  deporli  ai  piedi 
Di  Maria  benedetta;  allor  ch’io  stesso 
Al  sacro  aitar  con  le  mie  man  solea 
Levarvi  ? 
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Celeste 

È  ver ...  Non  lo  scordai. 

Ferdinando 

Que’  giorni 

Ricordati  in  silenzio,  oh  !  quante  volte 
Portaron,  come  la  rugiada  ai  campi, 

Un  balsamo  alle  lunghe  ore  deserte 
Dall’affetto  de’  miei  !  Quando  al  natio 
Villaggio  riederò,  spesso  io  dicea, 

Chi  sa  se  ancor  la  rivedrò  festiva, 

La  fanciulletta  mia,  dal  suo  balcone 
Spiar  la  mia  venuta  impaziente  ? 

Così  bella  vi  feste  !  Io  non  v’ho  tosto 
Riconosciuta,  è  ver ...  ma  lo  potea  ? 

Prima  tanto  ridente  ...  or  .  . .  sì  tranquilla  ! 
Eppoi ...  nè  un  detto  mi  volgeste ...  o  un  solo 
Sguardo  ...  e  neppur  mi  concedeste  il  bacio 
Del  ben  tornato  che  mi  dier  le  vostre 
Compagne  ; . . .  vi  celaste.  Oh  !  che  v’ho  fatto 
Per  spiacervi  così  ? 

Celeste 

No,  Ferdinando  . . . 

Siete  ingiusto  con  me.  Non  ho  cessato 
D’esservi  amica ...  e  il  son  come  in  que’  giorni  : 
Più  che  amica,  sorella. 


Marenco,  Teatro .—  Voi.  III. 


4. 


50 


CELESTE 


Ferdinando 

Oimè  !  Sorella  ? 

Ed  io  sento  nel  cor  che  più  non  basta 
Questo  nome  che  un  tempo  era  sì  caro. 
Io  v’amo,  sì . . .  ma  d’altro  amor  ! 


Celeste 


La  Vergine  ci  guarda. 


Tacete  ! 


Ferdinando 
È  così  puro, 

Così  santo  il  mio  amor  che  non  l’offende. 


Celeste 

Ve  ne  prego,  lasciatemi  . . .  Già  Fora 
Si  fa  tarda  .  . .  Doman  ci  rivedremo. 


Ferdinando 

Non  volete  rispondermi  ? 

Celeste 
Non  posso. 

E  lo  vedete  ...  io  son  stanca  . . .  partite  .  . . 
Bisogno  ho  di  riposo  ...  Il  nonno  vostro 
Per  non  vedervi  è  già  inquieto  or  forse  .  . . 
Addio  ! 


(sale  due  gradini). 
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Ferdinando 

Vi  lascio,  sì . . .  ma  prima  dite 
Che  la  speranza  non  m’è  tolta. 

Celeste 

(. salita  fin  sopra  il  balcone) 

Addio  ! 

Ferdinando 

Neppur  questo  ? 

Celeste 

Vel  dissi:  io  non  cessai, 
Non  cesserò  mai  d’esservi  sorella. 

[entra  in  casa). 

Ferdinando 

Niun  v’amerà  coni’ io  sento  d’amarvi  ! 

{parte). 


SCENA  VI. 

Celeste  sola. 


( Quando  Ferdinando,  che  si  sarà  voltato 
indietro  due  o  tre  volte ,  scompare  dal 
colle,  Celeste  riapre  il  balcone  e  veden- 
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dolo  scomparso,  discende  lentamente  fino 
all'ultimo  gradino  della  scala  su  cui 
siede ) 

Le  pareti  m'ardevano  la  fronte. 

Quivi  l’aria  è  più  fresca.  Oh  !  le  mie  stelle 

Di  che  luce  risplendono  sta  notte  ! 

Per  mille  voci  udir  mi  sembra  il  nome 

Mio  risuonar  come  chiamata  io  fossi. 

Com’era  bello  !  E  mi  dicea  ?  che  disse  ? 

«  Niun  v’amerà  coni’ io  sento  d’amarvi  !  ». 

(: rimane  estatica,  quasi  in  contemplazione 
delle  ultime  parole  proferite,  e  cala  la 
tela). 


FINE  dell’atto  PRIMO. 
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La  stessa  decorazione  dell’atto  primo. 


SCENA  I. 

Papà  Gregorio  e  Ferdinando. 
Papà  Gregorio 

E  dagliela  col  no  !  Guarda  che  stampo 
Di  bersaglier  !  Non  l’hai  capita  ancora 
Ch’aman  d’esser  pregate  e  sospirate, 

Con  tutte  l’altre  smancerie,  fin  queste 
Che  son  nate  al  villaggio  ?  Eh  !  babbuino 
Se  dai  le  spalle  a  una  prima  ripulsa, 
Diran  di  te,  che  vero  amor  non  senti, 

E  che  le  tieni  in  così  poco  conto 
Da  non  perderci  il  tempo  e  la  fatica. 

Bada  al  nonno,  ragazzo  !  Ei  n’ha  vedute 
D’ogni  paese  e  d’ogni  età.  Per  bacco  ! 

Con  quel  suo  par  di  mostacchioni  al  vento 
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Ti  so  dir  che  il  tuo  nonno  era  il  più  bello 
Granatìer  dell’armata.  Ebben,  se  avesse 
Creduto  al  primo  no  d’una  ragazza, 

Neppur  tua  madre  saria  stata  al  mondo 
Per  farti  grande  e  grosso  e  scimunito. 

Ferdinando 

Ah  !  voi  non  conoscete  la  Celeste. 
Lasciatemi  partir;  nonno,  credete, 

Ella  non  m’ama,  ed  io  l’amo  già  troppo. 

Papà  Gregorio 

Partir  ?  partir  ?  perciò  che  l’ami  appunto 
Non  voglio  che  tu  parta.  È  stato  sempre 
Questo  il  mio  sogno  :  a  te  vederla  sposa. 

Lo  so  che  è  buona;  un  angiolo,  se  vuoi; 
Che  nessun’altra  le  assomiglia;  eppure 
Anch’essa,  come  tutte,  —  è  naturale,  — 

A  dir  di  sì  vorrà  pensarci  un  poco. 

Fidati  a  me  ! 

Ferdinando 

Se  fosse  vero  !...  0  nonno, 
Temo  che  v’inganniate. 

Papa  Gregorio 

Ed  avrai  tempo 

Di  disperarti  allor.  Qui  è  la  Bettina 
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Col  suo  sposo.  Lorenzo  è  un  buon  mattone, 
Tutto  cuor,  che  per  te  porrà  la  testa, 

Se  fa  d’uopo,  alle  fiamme.  Ei  potrà  darci 
Una  mano;  e  la  Brigida,  e  fin  anco 
Don  Ambrogio  verrannoci  in  aiuto. 

Dunque,  niente  paura  ! 

SCENA  li. 

Lorenzino,  Bettina  e  Detti. 
Papà  Gregorio 

(a  Lorenzino ) 

Ali  !  malandrino, 

Indiscreto,  goloso  !  All’alba  i  galli 
Calan  cantando  sull’uscio  dell’aia, 

E  tu,  sta  in  alto  il  sole,  a  mala  pena 
Abbandoni  il  pollaio  ? 

Lorenzino 
Ci  si  stava 

Così  bene  al  pollaio  ...  e  poi .  .  .  sappiate, 
La  colpa  non  è  mia  —  della  Bettina. 

Bettina 


Brutto  bugiardo  ! 
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Lorenzino 
Provati  a  negarlo. 

Veli,  veh,  che  il  viso  le  si  fa  di  fiamma  ! 

Bettina 

( pizzicandolo ) 

Le  conti  tanto  grosse  .  . . 

Papà  Gregorio 

Andiamo,  via  ! 

Tagliami  la  colpa  in  mezzo:  un  po’ per  uno. 
Eh  !  per  bacco  !  Due  giovani  colombi, 

La  prima  volta  che  sono  appaiati, 

Non  c’è  che  dir  se  stanno  in  piccionaia 
Le  diciott’ore  almen  su  ventiquattro, 

A  far  l’economia  del  desinare. 

Lorenzino 

Bravo  papà  Gregorio  !  L’hai  sentito  ? 

Bettina 

A  quest’ora  la  nonna  e  la  Celeste 
Ci  aspettano  da  un  pezzo. 

Papà  Gregorio 

Andate  intanto 

Voi  per  la  prima:  verrà  poi  Lorenzo. 

Debbo  parlargli. 
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Bettina 

Vado  ad  aspettarti. 
{parte). 


SCENA  III. 

Papà  Gregorio,  Lorenzino,  Ferdinando. 
Papà  Gregorio 

Lorenzo  ! 

Lorenzino 

Ebben  ? 

Papà  Gregorio 
Come  fratei  tu  l’ami 
Ferdinando,  nevver  ? 

Lorenzino 
{a  Ferdinando) 

Puoi  dubitarne? 

Ferdinando 

Mai  ! 

Papà  Gregorio 

Dunque  ascolta:  hai  da  saper,  Lorenzo, 
Che,  se  tu  non  l’aiuti,  egli  è  sul  punto 
Di  diventarci  matto  o  disperato. 
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Lorenzino 

Nientemeno?  Ali!  scherzate! 

Ferdinando 

Oh  !  no,  Lorenzo 

Ha  detto  il  vero. 

Papà  Gregorio 
È  innamorato  cotto.... 


Di  Celestina  ! 

Lorenzino 

Papà  Gregorio 
Bravo  ! 

Lorenzino 


Lo  fosse  ! 

Ella  di  lui! 

Ferdinando 

È! 

Lorenzino 

Ferdinando 

No, 

t’inganni. 

Lorenzino 

È  !  ti  ripeto. 

Papà  Gregorio 

Lo  diceva  ben  io  .  . .  Caspita  !...  Guarda 
Se  quel  pezzo  di  giovane  tarchiato, 
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Con  tre  belle  ferite  e  una  medaglia, 

Lo  si  potrà  incontrar  da  una  ragazza 
Senza  che  il  cor  le  balli  la  furlana, 

Ferdinando 

Nonno,  tacete  ;  inutile  lusinga 

Questa  vostra  ...  e  la  tua,  mio  buon  Lorenzo.. 

Lorenzino 

Io  ho  un  naso,  caro  mio,  ma  un  certo  naso 
Che  ti  fiuta  gli  amor  più  sotterrati, 

Quasi  fosser  cipolle,  a  un  par  di  miglia. 
Mentre  da  un  anno  in  qua,  di  palo  in  frasca, 
Ronzolando  d’attorno  alla  Bettina, 

Portavo  paglie  per  formarmi  il  nido, 

Le  cento  volte  a’  piè  di  quella  santa, 

Non  veduto,  ascoltai  ch’ella  pregava  : 

«  Vergine  santa,  fatemi  la  grazia 
Di  vivere  e  morir  buona  e  devota, 

Come  visse  e  morì  la  madre  mia. 

Date  il  pane  ai  mendichi  e  la  salute 
Agli  infermi  !...  »  Ma  poi,  siccome  i  salmi 
Finiscon  tutti  in  gloria,  ella  finia  : 

«  Riconducete  al  suo  natio  villaggio, 

E  tosto,  al  nonno  che  l’aspetta,  il  mio 
Compagno  dell’infanzia,  Ferdinando  !  » 
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Se  questo  amor  non  è,  vattelo  a  pesca 
Dove  l’amor  si  trovi  ! 

Ferdinando 
Ella  pregava 

Per  me,  pel  mio  ritorno  ...  e  non  m’inganni  ? 
Era  proprio  il  mio  nome  ? 

Lorenzino 

E  chiaro  e  tondo; 

E  se  vuoi  più  saperne,  aspetta  un  poco. 

(andando  sotto  al  balcone ) 

Nonna  Brigida!  ohe! 

Brigida 
(di  dentro) 

Vengo  ! 

(comparendo  al  balcone) 

Chi  chiama? 
Lorenzino 

Calate  giù,  ma  . . .  zitta  !... 

Brigida 

Eccomi  a  voi  ! 
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SCENA  IV. 

Papà  Gregorio,  Lorenzino,  Ferdinando,  Brigida. 

Lorenzino 

( piano  a  Brigida) 

Fatevi  un  po’  più  in  qua  ;  siete  sicura 
Che  di  là  non  ci  ascoltino? 

Brigida 

Misteri  ? 

La  Celeste  adagiata  è  su  due  scranne, 

Perchè  ha  le  membra  alquanto  indolenzite. 

Ier  sera,  figuratevi,  quand’io, 

Dopo  aver  posto  la  Bettina  in  letto, 

A  lei  tornavo  —  era  già  notte  tarda  — 

La  trovai . .  .  dove  ?  Immaginate  un  poco, 

Papà  Gregorio. 

Papà  Gregorio 
Ad  aspettarvi  in  casa, 

Dondolando  così,  tra  sonno  e  veglia, 

Sopra  la  scranna? 
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Brigida 

Su  que’  due  gradini 
Addormentata  in  fondo  della  scala, 

A  ciel  scoperto,  la  imprudente:  tanto 
Di  beccarsi  un  malanno.  Io  la  svegliai, 

La  ricondussi  in  casa  ed  era  triste, 

E  muta,  e  pensierosa  ...  e  non  chiuse  occhio 
Tutta  la  notte  ...  e  sospirava  . . . 

Ferdinando 

E  poi? 

Brigida  . 

Io,  che  temea  di  febbre,  accendo  il  lume 
E  pian  pianino  con  li  piedi  scalzi 
M’accosto  alla  sua  stanza.  Or,  mentre  un  poco 
Per  origliar  mi  fermo,  un’aria  fresca 
Dell’uscio  mi  ferì  dalle  fessure. 

Pensai  tra  me  :  la  spensierata  forse 

Non  ha  chiuso  il  balcone.  Entro  ...  e  che  vedo  ? 

Con  solo  indosso  la  camicia  bianca, 

Stava,  poggiato  il  gomito  al  balcone, 

A  interrogar  le  stelle  e  mormorando 
Non  so  che  cosa  ...  un  mondo  di  parole. 

Io  la  sgridai  ben  bene  e  quasi  a  forza 
Ne  la  costrinsi  a  ritornar  nel  letto. 


ATTO  SECONDO 


63 


Certo  il  dolore  di  trovarsi  sola 
Senza  la  sua  Bettina  . . . 

Lorenzino 

- 

(«  Papà  Gregorio ) 

Eli?  che  vi  pare? 

Papà  Gregorio 

Bella  e  capita!  Amore  e  di  quel  bono! 

Ferdinando 

0  nonno,  nonno,  lo  credete?  Io  sento 
Riaprirsi  il, core  alla  speranza. 

Brigida 

Dunque  — 

L’avea  scordato,  —  mi  vorreste  dire 
Il  perchè  mi  chiamaste  ? 

Papà  Gregorio 

Ecco  .  . .  sentite  : 

Quante  volte  tra  noi  del  mio  figliuolo 
Parlammo,  vi  dicea,  se  il  ricordate  : 

Egli  par  nato  e  fatto  ad  appaiarlo 
Con  la  Celeste,  e  voglia  Iddio  che  torni 
Presto,  e  la  veda,  e  ne  innamori,  e  faccia 
Lieta  di  bimbi  ancor  la  mia  vecchiaia. 

Brigida 

Se  lo  ricordo  !  Ebben  ? 
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Papà  Gregorio 

Nando  è  tornato. 


Ferdinando 

E  la  rividi  e  l’amo  ...  Oh  !  come  l’amo  ! 
Tanto,  vedete,  che  morrò  ...  sì,  nonno, 
Ne  morrò  se  non  m’ama. 


A  dirglielo? 


Brigida 

Ci  vuol  tanto 


Ferdinando 
Gliel  dissi. 


Brigida 

.  E  v’ha  risposto? 


Ferdinando 
Che  m’ama,  sì,  come  un  fratello. 


Brigida 

Eh  !  baie  ! 

Voi  le  credeste?  Cose  che  si  dicono. 
L’abitudin  che  avea  fin  da  bambina 
Di  chiamarvi  fratello.  Ella,  vedete, 

Di  voi  parla  ogni  giorno,  e  per  voi  prega, 

E  rifiutò,  sappiatelo,  le  nozze 

Con  Giacomo  Miranda,  il  milordino, 
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don  Stefano  Goria,  quel  del  mugnaio, 

E  perfino,  perfin  —  ve  la  dò  in  cento  — 
Con  Domenico  Tosti,  il  Gambalunga, 

Quel  dalle  larghe  costole,  il  più  ricco 
De’  dintorni,  che  semina  cinquanta 
Stala  di  buon  frumento,  e  tien  Tinverno 
Dieci  coppia  di  buoi  nelle  sue  stalle. 
Andate  là  che  a  così  buon  partito 
Mai  non  si  dice  un  no,  senza  che  il  core 
Non  batta  il  tic  e  tac  già  per  qualcuno, 
Lontano,  è  ver,  ma  che  può  ritornare, 

Per  cui  si  prega  che  presto  ritorni. 


Ferdinando 

Oh  !  se  sapeste  qual  piacer  mi  fanno 
Queste  vostre  parole  !  0  nonno,  io  sento 
Che  ne  morrò  di  gioia. 

Papà  Gregorio 

Guarda,  guarda  ! 

Vuol  morir  dalla  gioia.  Ehi,  dico:  io  credo 
Che  sia  già  meglio  non  tentar  la  prova. 
Non  se  ne  parli  più  delle  tue  nozze; 
Faresti  un  bel  marito  in  cataletto. 


Ferdinando 

Dicea  così  per  dire. 
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Papà  Geegoeio 

Meno  male. 

Dunque  attenti  qua  tutti  ! 

(Brigida  e  Lorenzino  si  raccolgono  in  di¬ 
sparte  attorno  a  Papà  Gregorio.  Intanto 
Celeste  è  comparsa  al  balcone,  seguita  da 
Bettina.  Sta  per  scendere  la  scala,  quando, 
accorgendosi  che  parlano  di  lei,  si  ferma 
ad  ascoltare,  dando,  di  tratto  in  tratto, 
sospiri  e  segni  di  rammarico). 


SCENA  V. 

Papà  Geegoeio,  Beigida,  Loeenzino,  Feebinando, 
Celeste  e  Bettina  {a  metà  della  scala). 

Papa  Geegoeio 

Io,  come  nonno 
Del  ragazzo,  —  ascoltatemi  ben  bene  !  — 

Alla  Celeste  mi  presento  ;  voi 
Mi  starete,  o  comare,  alle  calcagna, 

Per  venirmi  in  appoggio;  ala  sinistra. 

Tu,  Lorenzo,  ala  destra.  Io  formo  il  centro. 


ATTO  SECONDO 


67 


Se  farà  d’uopo  armata  di  riserva, 

Verrai  tu,  Ferdinando.  Appena  entrato, 
Celeste,  le  dirò,  c’è  il  mio  ragazzo 
Che  vuol  farvi  sua  sposa;  e  il  mio  ragazzo, 
Non  fo  per  dir,  ma  gli  è  un  bel  giovinotto, 
C’ie  par  fatto  per  voi  dalla  sua  mamma, 
Buon’anima.  Celeste  in  sulle  prime 
Arrossirà  come  una  brace  ;  allora 
Toccherà  a  voi,  comare,  e  a  te,  Lorenzo. 
Fuoco  su  tutti  i  punti  e  ben  nudrito  ! 

Quindi  picchio  sui  vetri  e  tu,  figliuolo, 

Corri  all’ultimo  attacco.  Eh!  Che  ne  dite? 

Brigida 

Ciie  siete  un  vecchio  furbo  indemoniato  ! 

j  Papà  Gregorio 

Siam  dunque  intesi  ? 

Ferdinando 
lo  qui  v'aspetto. 

Papà  Gregorio 

Andiamo  ! 

(: mentre  si  incamminano  verso  la  casa ,  Ce¬ 
leste  ,  che  si  trova  già  in  fondo  della 
scala,  li  ferma  molto  dignitosa  e  non 
senza  malinconia) 


G8 


CELESTE 


Celeste 

Papà  Gregorio  !  A  Dio  sempre  si  volga 
Sincera  come  a  voi  la  mia  parola  : 

Celeste  è  nata  a  rimaner  fanciulla, 

Deve  fanciulla  rimaner.  Vel  giuro, 
Ferdinando,  nessuno  ha  Pamor  mio, 

Ninno  al  mondo  l’avrà.  Potessi  amarvi 
Come  sposo,  credetelo,  voi  solo 
Come  sposo  amerei  ;  ma,  ve  lo  dissi, 

Come  fratello  debbo  amarvi  e  vi  amo 
Come  fratello. 

Ferdinando 

Ab  !  lo  sapea  . . .  L’udiste  ? 

Non  può?. ..  Non  vuol,  no,  come  sposo  amarmi 
.  . .  Non  lo  potete  ? 

Celeste 
Non  lo  posso. 

Ferdinando 

Addio  ! 

[per  partire). 

Papà  Gregorio 

111  !  che  furia,  ragazzo  !  Un  po’  di  calma  ! 

(a  Celeste ) 

Voi  siete  nata  a  rimaner  fanciulla  ?... 

Belle  parole  ...  e  non  valgono  un  fico 
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All’età  vostra.  Per  Iddio  !  Se  foste 
Zitellona,  stecchita  e  con  le  grinze, 

Tanto  quanto  vorrei  metterla  in  pace 
Che  parlaste  da  senno.  Ora,  scusate 
Veli,  ma  piuttosto  avete  a  dirmi  :  ancora 
Non  penso  a  tòr  marito,  ovver,  non  sento 
Amor  per  lui  tanto  che  basti.  Tutto, 

Tutto,  fuor  questo  del  sentirvi  nata 
A  rimaner  fanciulla. 

Brigida 
Ed  ha  ragione 

Papà  Gregorio  ;  siete  sola  al  mondo  ; 

V’abbisogna  un  compagno;  e  Ferdinando 
È  buono,  è  bello,  e  vi  ama  e  fu  già  il  vostro 
Più  dolce  amico. 

Ferdinando 

Un  tempo  . .  .  un  tempo  .  .  .  forse  ! 
Ma  dieci  anni  d’assenza  .  .  .  Eppoi  chi  sono 
Per  meritarmi  l’amor  suo  ?  Insensato, 

Che  lo  sperai,  che  l’ho  creduto  !  Un  altro 
Di  me  più  degno  .  .  . 

Celeste 

Oh  !  Ferdinando  !  Il  Cielo 
M’è  testimonio  ch’io  vi  dissi  il  vero. 

Non  lo  posso  .  .  .  noi  debbo  ...  Oh  !  Dio  !  vi  basti. 
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Ferdinando 

Mi  basta,  sì;  per  farmi  più  infelice 
Che  altro  dir  mi  potreste  ?...  Non  v’avessi 
Mai  riveduta  !  Addio  ! 

( parte  disperato). 

Papà  Gregorio 

No  !..  .  Ferdinando  ! 

Ascolta  !  ascolta  ! 

(a  Celeste ) 

Siete  in  tempo  ancora  ; 
Deh  !  per  pietà,  salvatemi  il  figliuolo  ! 

(gli  corre  dietro  zoppicando). 


SCENA  VI. 

Celeste,  Brigida,  Bettina,  Lorenzo. 
Celeste 

Mio  Dio  !  Mio  Dio  ! 

Lorenzino 

Pensateci  :  da  buona  ! 
Siate  sincera;  voi  l’amate.  Forse 
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Dubitereste  che  cessasse  un  giorno 
Dall’amarvi  ? 

Brigida 
Credetemi,  Celeste, 

Se  fosse  viva  ancor  la  madre  vostra  . .  . 


’  Celeste 

La  madre  mia  ! 

Brigida 

V’avrebbe  essa  la  prima, 

Per  desiderio  di  farvi  felice, 

Consigliato  a  sposarlo. 

Bettina 

(con  impazienza) 

E  se  non  l’ama, 

Perchè  dovrà  finger  d’amarlo  ?  Io  penso 
Che  è  del  suo  cor  padrona,  e  non  comprendo 
Questa  vostra  insistenza  a  consigliarle 
Cosa  che  il  cor  non  le  consente  ;  e  certo 
La  madre  sua  . . . 

Celeste  • 

(da  se) 

La  madre  mia  ! 


Brigida 
(a  Bettina) 

Tu  taci  ! 
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Celeste 

Ve  ne  prego,  lasciatemi  !  Ho  bisogno 
Di  restar  sola. 

Lorenzino 
Eppur  l’amate  ! 

Celeste 

(  battendo  i  piedi  con  impazienza) 

Insomma  ! 

( partono  tutti  accorati  dalia  scena). 


SCENA  VII. 

Celeste  soia 

Or  chi  mi  salva?  Oimè  !  s’io  lo  rivedo, 

E  dove  e  come  troverò  la  forza 

Per  non  dirgli .  . .  che  l’amo  ?  Oh  !  chi  sofferse 

Dolor  che  al  mio  sia  pari  ?  Egli  è  partito. 

Forse  già  m’odia .  . .  Fosse  vero  almeno 

Ch’egli  m’odiasse .  .  .  L’odio  suo  ?  Mio  core, 

Perchè  batti  ?  Se  romper  ti  potessi 

Con  le  mie  mani  !  L’odio  suo  !... 
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SCENA  Vili. 

Don  Ambrogio,  Celeste. 

Don  Ambrogio 

Celeste  ! 

Celeste 

Ah  !  Don  Ambrogio  P  a  me  vi  manda  il  Cielo. 

Don  Ambrogio 

Bontà  divina  !  pallida  nel  volto  . .  . 

Gli  occhi  stravolti . .  .  Hai  la  febbre,  ragazza  ? 

Celeste 

La  febbre  .  . .  sì,  nè  v’è  farmaco  umano 
Che  abbia  virtù  di  spegnerla  —  lo  sento. 

Dio  lo  può  solamente.  Don  Ambrogio, 
Soccorretemi  voi  !  Sto  già  coi  piedi 
Sugli  orli  d’un  abisso. 

(qui  si  ferma  a  raccapezzare  le  idee.  Dopo 
brevi  istanti  appare  sul  di  lei  volto  il 
segno  d’ima  risoluzione  presa  al  mo¬ 
mento.  Don  Ambrogio  sta  contemplan¬ 
dola  in  silenzio) 
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Io,  lo  sapete, 

Benché  nata  da  rozzi  campagnuoli, 

Venni  educata  a  signoril  costume 
Come  amica  alla  figlia  del  marchese, 
Quell’angiolo  che  andò  sposa  ad  un  conte  — 
Non  son  quattr’anni  —  ed  è  tanto  infelice. 

La  casa  che  vedete  e  un  poderetto 
Formano  il  ricco  patrimonio  mio. 

Casa  e  poder  godrà,  fin  ch’ella  viva, 

La  Brigida.  Lei  morta,  ai  poverelli 
Sia  la  casa  un  ricovero;  il  podere, 

Come  a  voi  piacerà,  frutti  le  messi 
IJer  gli  inetti  al  lavoro  e  alla  fatica. 

A  me  basta  in  un  chiostro  una  celletta. 

Ho  bisogno  di  pace.  0  Don  Ambrogio, 

Fate  ch’io  ottenga  di  poter  la  vita 
A  Dio  soltanto  consacrar.  Foss’anche 
L’ufficio  di  sorella  portinara, 

Pur  che  al  mondo  mi  tolga  e  alle  sue  febbri, 
Sarò  lieta  d’assumer  1  o  ;  ma  tosto, 

Per  la  salute  mia,  ve  ne  scongiuro  ! 

Don  Ambrogio 

Oh  !  che  ?  Vuoi  farli  monaca  ?  Da  quando 
L’hai  tu  deciso  ? 
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Celeste 

Da  quest’ora  appena. 

Don  Ambrogio 

Dunque  pensaci  meglio.  Al  chiostro?  al  chiostro? 

Tu  libera  cresciuta  a  spirar  l’aura 

Delle  colline,  a  venerar  l’Eterno 

Nelle  sue  eterne  meraviglie,  or  credi 

Lieve,  possibil  tanto  il  sacrificio 

Di  scambiar  quest’immensa  aria  dei  campi 

Nella  poc’aria  tra  quattro  pareti  ? 

Riesce  facile  il  dir:  prenderò  il  velo, 

Vedrò  il  sol  dalle  grate.  11  sol,  fanciulla, 

Chi  non  lo  vide  mai  correr  l’azzurra 
Vòlta  del  ciel,  potrà  tenersi  pago 
Di  vederlo  apparir  tra  le  quadrella 
D’un’inferriata,  e  ancor  quando  lo  veda. 

Ma  tu  no .  . .  ma  tu  no  !.. .  pensaci  meglio. 

Celeste 

Voi  non  sapete,  oimè,  qual  sia  lo  stato 
Del  mio  misero  cor.  Come  spiegarvi 
11  mutamento  che  non  so  a  me  stessa 
Spiegar  ?  Da  ieri,  io  già  tranquilla  sempre, 

Provo  un  affanno,  un  bisogno  di  pianto, 

Un  ardor  qui  alle  tempia,  al  cor  frequenti 
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Impeti  e  al  sangue  . . .  Alle  mie  labbra  muore 
0  non  vien  la  preghiera;  e  mille  e  mille 
Non  pria  vedute  immagini  ribelle  » 

A  I)io  mi  fanno;  eppur,  quando  mi  sforzo 
Di  cacciarle  ritornano  più  vive. 

M’è  bastato  vederlo.  Una  parola 
Potè  tanto  mutarmi.  Don  Ambrogio, 
Soccorretemi  voi  !  Suo  lo  rivedo  . . . 


Don  Ambrogio 

Chi  ? 

Celeste 

Ferdinando.  Mi  ama  ...  e  mi  vuol  sua. 
Don  Ambrogio 

E  tu  non  Fami  ? 

Celeste 

Inutile  è  celarlo. 

Don  Ambrogio 

L’ami  e  vuoi  farti  monaca  ?  Sospetto 

Che  il  cervel  ti  dia  volta.  Oh!  che?  se  Fami, 

Se  ti  piace  .  . .  ma  sposalo  ! 

Celeste 

Non  posso. 

Don  Ambrogio 

Dove  un  garzone  troverai  più  onesto, 
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Di  te  più  degno,  ecl  un  più  bel  garzone? 
Non  puoi?  Chi  te  lo  vieta?  Orfana  sei. 

Celeste 

Don  Ambrogio,  ascoltatemi  :  Un  segreto, 
Dal  giorno  che  morì  la  madre  mia, 

Sta  sepolto  qua  dentro.  In  fino  a  ieri 
Formò  l'orgoglio  mio  :  forma  da  ieri 
Il  mio  tormento.  In  quella  notte  —  panni 
Vederla  ancor  —  che  fu  l’ultima  sua, 
Dormia  mia  madre  un  agitato  sonno. 

Io  vegliavo  al  suo  letto.  Il  fioco  lume 
Della  lucerna  mi  facea  distinte 
Veder  le  goccie  d’un  freddo  sudore 
Che  dalla  fronte  le  correan  sul  viso. 

Ero  fanciulla  di  quattordici  anni, 

Ma  quelle  goccie  cader  mi  sentia, 

Quasi  triste  presagio,  ad  una  ad  una , 

In  fondo  al  cor.  Nell’aia  irrequieto, 

Di  tratto  in  tratto,  interrompea  il  silenzio 
Con  lunghi  e  lamentosi  ululi  il  cane. 

Scesi  tre  volte  a  quietarlo;  indarno! 

Alfin  mia  madre  si  svegliò.  Tremando 
M’attirò  sul  suo  petto  ...  e  mi  guardava 
Quasi  parlar  volesse  ...  e  poi  piangea. 
Allor  sciamai  :  parlatemi  !  Sì,  o  figlia, 
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Ella  proruppe,  n’avrò  il  tempo  ancora: 

Ma  prometti  che  l'ultima  preghiera 
Non  t’avrò  fatta  invano.  Io  lo  promisi, 

E  continuò:  Tuo  padre  avea,  nell’anno 
Che  lo  sposai,  due  ricche  fattorie. 

Una  notte  d’inverno  —  eri  tu  allora 
Da  pochi  giorni  nata  —  un  improvviso 
Grido  dall’aia  ci  svegliò  in  sussulto: 

«  Mastro  Antonio,  le  fiamme  ardono  il  tetto 
«  Della  tua  casa  ».  Nelle  braccia,  in  fretta, 
Te  raccolsi  e  i  miei  panni ...  e  giù,  discinta, 
Balzai  dal  letto  alla  porta  dell’aia. 

Quale  orrendo  spettacolo  !  Le  fiamme 
Crepitavano  fuor  dalle  finestre 
Sì  vive,  che  parean  fiamme  d’inferno; 

E  le  campane  suonavano  a  stormo. 

Correa  la  gente  col  secchio  alla  mano 
Dalle  case  vicine  . . .  Oimè  !...  Le  fiamme 
Crescean,  crescean  più  sempre.  In  quell’istante 
Manda  un  grido  tuo  padre.  Io  volo  a  lui. 

Il  vento,  che  spirava,  una  scintilla 
Avea  portato  al  prossimo  fenile 
Dell’altra  fattoria  . . .  v’ardea  già  il  fuoco. 

Alla  mia  mente  disperata,  allora, 

Quasi  una  luce  balenò  dal  cielo. 
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Corsi  anelante  ai  piè  della  Madonna, 

E  te  levando  a  quella  sacra  effigie, 

Salvateci,  gridai,  Vergine  Santa, 

Ed  io  la  voto  al  vostro  nome!  Un'ora 
Dopo  le  fiamme  eransi  spente.  0  figlia, 

Quel  ch’io  promisi  il  manterrai?  . . .  Votata 
Fosti  a  Maria;  dei  rimaner  fanciulla. 

«  Ve  lo  giuro,  o  mia  madre  ».  Altro  non  dissi. 
Ella  sorrise  ...  al  ciel  levò  gli  sguardi . . . 

Poi  sul  guancial  ricadde  . . .  Era  passata  ! 

{pausa) 

A  che  pensate,  Don  Ambrogio?  Attendo 
Una  vostra  parola. 

Don  Ambrogio 
Io  pensò  ...  io  penso, 

Che  mal  fece  tua  madre  ...  e  Dio  gliel’abbia 
Perdonato  ! 

Celeste 

Che  dite,  Don  Ambrogio? 

Don  Ambrogio 

Che  di  votarti  non  avea  diritto, 

Che  al  tuo  cor  non  comanda  altri  che  Dio, 

Che  del  tuo  cor  padrona  eri  tu  stessa, 

Dopo  Dio,  solamente,  e  che  il  suo  voto 
Non  fu  accolto  nel  ciel. 
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Celeste 

Voi  die  mel  dite, 

Voi  ministro  di  Dio? 

Don  Ambrogio 
Ministro  indegno 

Di  quel  Dio,  che  ci  vuol  liberi  tutti 
Del  nostro  cor,  sarei  se  ti  parlassi 
Altrimenti,  Oh!  mi  credi:  il  voto  è  nullo. 
Quello  che  tuo  non  è  puoi  tu  donarlo  ? 

Nel  legarti  alla  Vergine,  potea, 

Dimmi,  silenzio  impor  fin  da  quell’ora 
Alle  voci  che  Dio  suscita  in  tutte 
Le  umane  creature,  onde  s’innalza 
Dalla  terra  l’eterno  inno  al  suo  nome? 

Ma  la  febbre  che  serpe  alle  tue  vene 
Fu  la  tua  volontà  che  ve  l’accese? 

E  la  tua  volontà  forse  presume 

Di  calmarla,  di  spegnerla,  per  questo 

Che  è  contraria  al  suo  voto,  e  al  giuramento 

Che  tu  festi  di  compierlo?  Tu  pensi: 

Quando  sotto  le  forbici  cadranno 
I  miei  lunghi  capegli,  ad  una,  ad  una, 

Dalla  mente  cadranno  anche  le  care 
Immagini  che  amor  dentro  vi  crea; 

E  correrà  men  fervido  alle  vene 
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Il  sangue,  o  diverrà  gelido  e  muto 
Sotto  i  panni  più  gelidi  del  chiostro. 

Però  t’inganni.  Allor  che  alle  tue  spalle, 
Cigolando  sui  cardini,  la  porta 
Ti  dirà  nel  rinchiudersi  :  fanciulla, 

Da  te  scomparve  il  mondo  e  le  sue  gioie, 

11  mondo,  a  cui  ti  credesti  fuggita, 

Verrà,  verrà  con  le  sue  mille  voci 
A  tenzonar,  nel  poco  àmbito  chiuso 
Della  tua  cella;  a  torturar  l’insonnia 
Delle  tue  notti;  a  colorar  di  vive, 

Di  più  ridenti  immagini  l’accesa 

Tua  fantasia ...  nè,  ad  aleggiar  la  pena, 

Potrai,  com’or,  dall’aperto  balcone 
Respirar  la  più  fresca  aria  dei  campi. 

In  quella  solitudine  rizzarsi 

Vedrai,  costante  al  tuo  pensiero,  in  mille 

Diverse  forme,  or  lacrimosa,  or  mesta, 

Or  disperata,  or  supplice  e  sdegnosa, 

Ma  sempre  bella,  una  nota  figura  ; 

Vorrai  cacciarla  ...  e  crescerà  gigante. 

Celeste 

Ma  la  preghiera  —  ed  io  stancherò  il  cielo 
Di  mie  preghiere  —  mi  darà  la  forza 
Di  combatter,  di  vincere  ...  e,  se  muoio 

Marenoo,  Teatro.  —  Voi.  III.  6. 
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Nella  lotta,  morrò  cara  al  Signore. 

Altro  scampo  io  non  ho  ;  qui  tutto  parla 
Di  lui;  non  sento  di  pregar  la  forza. 

Don  Ambrogio 

Povera  illusa!  ...  E  là  pensi  trovarla? 

E  che  la  mente,  che  è  di  lui  già  piena, 
Possa  levarsi  solitaria  a  Dio  ? 

Ti  cadrà  dalle  labbra  inavvertita, 

0  inavvertita  vi  morrà  la  prece. 

Fra  la  Vergine  e  te,  quando  con  gli  occhi 
La  cercherai  per  chiederle  un  soccorso, 

Chi  t’accerta  che  rapida  non  passi 
La  piuma  d’un  cappel  di  bersagliere? 

Celeste 

E  la  vita  esemplar  delle  compagne 
Che  dal  mondo  fuggian,  ma  giovinette 
Al  par  di  me,  che  il  mondo  han  conosciuto, 
Che  amaron  forse,  e  ritrovar  l’oblio? 
M’insegneran  la  via  della  salute; 

Mi  sosterran  nell’ora  de’  perigli 

Con  le  sante  letture  e  il  santo  esempio. 

Don  Ambrogio,  credetelo:  nel  chiostro, 

Solo  nel  chiostro,  o  non  avrò  mai  pace  ! 
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Don  Ambrogio 
0  mio  Dio  !  Se  potesser  le  fanciulle, 

Pria  di  prendere  il  vel,  la  dolorosa 
Storia  saper  delle  sepolte  vive  ! 

La  gran  voce  del  mondo  che  le  assorda 
Dalle  vie  sottoposte  ;  il  viver  gramo, 

Monotono,  senz’aria  e  senza  luce  ; 

La  sterile  pietà;  le  gelosie 

Di  più  sterili  affetti . .  .  Ora  v’aggiungi 

La  maldicenza  ipocrita  e  maligna, 

E  la  vita  del  chiostro,  eccola  :  è  questa  ! 

Celeste 

Oh  !  che  orrore  !  Che  orror  !  No,  Don  Ambrogio, 

10  non  vi  posso  credere  . . .  Voi  forse 
Non  credete  a  voi  stesso.  0  me  infelice  ! 

Ho  sperato  che  voi  lo  trovereste 

Un  rimedio  a’  miei  mali ...  e  invece  ascolto 
Dal  vostro  labbro  parole  sì  strane, 

Ch’io  non  so  se  vaneggio  in  ascoltarle. 

Or  che  farò  ?  me  misera  ! 

Don  Ambrogio 
Tu  puoi 

La  tua  piaga  sanar,  tu  solamente. 

Un  rimedio  conosco  ed  il  più  certo, 

11  più  accetto  al  Signor. 
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Celeste 
Quale?  parlate  ! 

Don  Ambrogio 

Sii  buona  sposa  e  buona  madre  !  Al  cielo 
Ben  più  gradite  frutteran  le  messi 
Da  un  affetto  verace  ed  operoso, 

Che  dalla  eterna  vacuità  del  chiostro. 


Non  lo  posso  ! 


Celeste 


Don  Ambrogio 
Lo  puoi  ! 


Celeste 
Ma  l’ho  giurato 
Alla  morente  madre  mia  ! 


Don  Ambrogio 
Non  giunse 

Fino  a  Dio  il  giuramento  ...  e  per  quel  sacro 
Potere  che  dal  ciel  fummi  conferto, 

Ti  disciolgo  dal  voto. 

Celeste 

[coprendosi  il  viso  colle  mani,  scandalizzata ) 
Oh  !  Don  Ambrogio  ! 
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Don  Ambrogio 

Nè  preci,  nè  propositi  varranno 
A  calmarti  la  febbre  onde  tutta  ardi. 
Nella  lotta  tra  il  core  e  la  fallace 
Religion  deH’improvvido  voto, 

Finirai  per  morir  pazza  o  dannata, 
Maledicendo  a  tua  madre  e  a  te  stessa  ! 

(Gala  il  sipario). 


FINE  DELL’ATTO  SECONDO. 
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In  casa  di  Celeste. 

Una  cameretta  modesta,  nella  quale  si  osserva  la  mancanza  d’assetto 
da  più  giorni. 


SCENA  I. 

Celeste  sola. 

Non  l’ho  più  riveduto ...  E  chi  sa  ?  forse 
Ripartì...  forse  noi  vedrò  più  mai. 

Così  partir,  senza  darmi  un  saluto, 

Senza  neppur  mandarmelo  un  saluto 
Dal  nonno,  o  dalla  Brigida  !  Sia  fatta 
La  volontà  di  Dio  !...  Se  l’ho  voluto  ! 

Io  lo  dovea  ;  ma  l’ha  voluto  anch’esso  . . . 
Perchè  ?  Perchè  ?  Dicea  d’amarmi . . .  Presto 
Obliò.  Gli  bastarono  tre  giorni 
Per  cancellarmi  dal  suo  cor.  Tre  giorni 
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Non  bastarono  a  me.  —  Folle  ch’io  sono  ! 

E  ancor  vi  penso  :  non  voglio  pensarvi, 

E  non  lo  posso  . . .  ohimè  !  sempre  vi  penso. 

Ma  guarirò  di  questa  febbre  ...  oh  !  certo, 

Ne  guarirò.  Santa  memoria  e  cara 
Della  madre,  ricorri  al  mio  pensiero  ! 

Lo  vedi,  è  ver  ?  Nè  trionfai.  Mi  chiama, 

0  santa  madre  mia,  nelle  tue  braccia  ! 

(si  alza  a  cercare  un  oggetto  per  la  camera ) 

E  qui  neppur  !  Dove,  dove  l’ho  posto 
Il  libriccin  delle  preghiere  ?...  È  strano  ! 

Qual  disordine  !...  e  ieri ...  e  l’altro  ieri 
Non  l’apersi  a  pregar  ?  No  ?  Come  tutto 
È  negletto  !  Perfin  sulle  tue  canne 
Bianca  e  spessa  la  polvere,  o  compagno 
De’  miei  silenzi,  povero  arcolaio  ! 

(siede  alV arcolaio  e  comincia  a  dipanare ;  poi  chiama) 
Brigida  ! 

Uscì.  Vegliava  alla  mia  porta 
Anche  stanotte.  Occhio  non  chiusi  in  tutta 
La  lunga  notte. 

(chiamando  ancora ) 

Brigida  !  —  Partito 
Senza  darmi  un  saluto  !  E  sì,  costava 
Ben  poco  il  dir:  Bettina,  io  parto;  voi 
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Le  direte  che  parto  ...  e  son  partito 
Senza  obliar ...  la  mia  sorella.  Anch’essa 
Bettina  m’obliò.  Ieri  non  venne. 

È  felice  e  dimentica.  Mio  Dio  ! 

Tutti  felici  !  Brigida  ! 

(chiama  più  forte). 


SCENA  II. 
Brigida,  Celeste. 

Brigida 
Chiamaste  ? 

Celeste 

Ero  qui  sola. 

Brigida 

Infatti  :  io  scesi  all'aia 
Colla  speranza  di  veder  Bettina. 
Non  venne  ieri,  e  già  quasi  temea 
Ch’ella  fosse  ammalata. 

Celeste 

Ah! 
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Brigida 

Ma  Lorenzo 

Mi  disse  or  or  che  sta  come  una  sposa, 
Allegrissimamente  ;  e  che  fra  poco 
Verrà  a  vederci.  E  voi?  Come  passaste 
La  notte  ? 


Bene. 


Celeste 


Brigida 

Eppur  senza  dormire? 

Celeste 

È  ver  !  non  avea  sonno ...  Oh  !  ma . . .  del  resto, 
Sto  bene  assai. 


Brigida 

Sarà.  Neh  !  Ve  l’han  detto  ? 
La  chioccia  ha  rotto  l’ova.  Se  vedeste 
Che  nidiata  di  pulcini  !  Dietro, 

Poverini,  le  corrono  per  l’aia 

Con  un  piar  così  vario  e  festivo 

Che  innamora  sentirli  !  Essa  li  guarda, 

Li  chiama  e  sotto  Bali  li  raccoglie, 

E  li  carezza  ...  e  si  direbbe  quasi 
Ch’essa,  nè  più  nè  men  che  una  cristiana, 
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Senta  e  comprenda,  —  e  non  è  che  una  chioccia  — 
L’orgoglio  d’esser  madre. 

Celeste 
Ah  sì? 

Brigida 

Guardate  ! 

[andando  alla  finestra) 

Venite  qua  . .  .  laggiù  .  . .  proprio  là  in  fondo  ! 

Celeste 

La  vedo  !  Oh  quanti  !  dodici,  mi  pare. 

Che  famiglinola . . .  Brigida,  che  bella 
Famiglinola  !... 

Brigida 

Nevver  che  la  direste 
Lieta  d’esserne  madre  ed  orgogliosa? 

{silenzio) 

A  che  pensate  ?  Vi  faceste  scura 
Nel  viso. 

Celeste 

Io  ?  No.  Ti  pare  ? 

Brigida 

Ecco  Bettina  ! 
{gridando  dalla  finestra) 

Vieni  su,  presto,  smemorata  ! 
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Bettina 
(di  dentro ) 

Vengo. 

Oh  !  quanti  bei  pulcini  !  Sono  i  tuoi  ? 
Guarda,  guarda  la  chioccia  che  allegria  ! 


SCENA  III. 

Bettina,  Brigida,  Celeste. 


Brigida 

Ora  a  noi  !  te  racconcio  per  le  feste. 

(a  Bettina  che  entra) 
Ma,  dopo  quattro  dì  dal  matrimonio, 
Le  par  si  possa  ricordarle  ancora 
Questo  straccio  di  nonna  e  la  sorella? 

Bettina 

Ieri,  credete  .  . . 


Brigida 

Zitto  là  !  che  ieri 
Di  salute  n’avea  sopra  i  capegli  : 

E  la  potea,  mi  par,  darsi  l’incomodo 
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Di  venire  a  veder  se  se  n’avea 

Noi  quanto  basta  a  vivere.  Ha  capito? 

Celeste 

Via,  non  sgridarla  !  Ha  fatto  il  viso  smorto. 
Cara  Bettina  ! 

(V  abbraccia) 

Bettina 
(a  Brigida ' 

E  voi  ? 

Brigida 

(i abbracciando  lei  pure  Bettina ) 

Ma  si  ricordi  ! 

Bettina 

Vedeste  Lorenzin  ? 

Brigida 

Sì,  Elio  veduto. 

Verrà  fra  poco  a  salutar  Celeste, 

E  ricondurti  a  casa  ;  io  vado  adesso 
A  preparargli  il  fascio  delle  verghe 
Perchè  ci  annodi  i  tralci  del  vigneto. 

Vi  lascio  sole. 

Bettina 
Ci  vedremo  ? 

Brigida 

Subito. 
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SCENA  IV. 

Celeste,  Bettina. 

Celeste 

[ricomincia  a  dipanare). 
Bettina 

Vuoi  che  t’aiuti  ! 

Celeste 

No,  serve  a  distrarmi. 

Tu  non  lo  sai,  ma  cominciavo  anch’io 
A  mormorar  tra  me  del  tuo  abbandono. 

Bettina 

E  con  ragione.  Eppur,  vedi,  la  casa 
Era  tutta  sossopra.  Ho  faticato 
Dall'alba  fino  a  sera,  e  in  mille  modi, 
Per  darle  un  po’  di  sesto.  Mi  comprendi  ? 
Al  giovinetto  nessun  gli  fa  i  conti 
Se  la  casa  è  in  disordine;  ma  adesso 
Ch’ei  s’è  ammogliato,  povera  la  moglie, 

Se  continua  il  disordine. 
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Lo  credo. 

Bettina 

Lo  credi  ?  Si  direbbe  che  non  senti 
Quel  che  dico. 

Celeste 

Vedesti  Ferdinando  ? 


Bettina 

Stamane. 

Celeste 
(quasi  con  gioia) 

Dunque  egli  non  è  partito  ? 

Bettina 

Ma  partirà. 

Celeste 

Quando  ? 

Bettina 

Non  so.  Confesso 

Che  quasi  quasi  mi  venia  da  piangere 
Nel  vederlo  così  pallido  e  mesto. 
Poveretto  !  Ma  poi . .  .  mettasi  in  pace. 
Che  colpa  hai  tu  se  non  senti  d’amarlo  ? 
È  la  storia  del  figlio  del  mugnaio 
Che  mi  volea  sua  sposa  ad  ogni  costo. 
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Era  bello,  era  giovine  —  ricordi? 
Eppure  io  non  l’amava.  Lorenzino, 

Meno  bello  e  men  ricco,  il  primo  giorno 
Che  lo  vidi  l’amai.  Quel  po’  di  pane 
Condito  dall’amor  mi  sa  di  miele, 

E  i  polli  mi  sarian  parsi  veleno 
In  casa  del  mugnaio.  Infin  non  l’ami .  .  . 


E  che  ti  disse  ? 


Celeste 


Bettina 

Mille  cose  ed  una  : 

Che  t’ama  ! 

( Celeste  si  ferma  dal  dipanare) 

Certo,  se  amato  lo  avessi . .  . 
Che  vuoi  ?  Mi  sembra  che  sarebbe  stato 
Un  buon  marito  . .  .  come  il  Lorenzino. 


Tu  sei  felice? 


Celeste 


Bettina 

Più  che  tutte  al  mondo. 
Vuoi  che  noi  sia?  Mi  chiama  la  sua  gioia, 
E  mi  vien  dietro  come  un  cagnolino, 
Quando  ho  le  mani  attorno  alle  bisogne 
Del  pranzo  o  della  cena.  E  non  c’è  modo 
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Che  mi  lasci  tranquilla.  E,  ridi  pure, 

Io  m’arrabbio  talvolta  e  son  contenta 
Che  non  mi  dia  mai  pace.  Egli  mi  bacia 
Sulle  mani,  sugli  occhi,  sulle  guancie, 

E  mi  fa  saltellar  sulle  ginocchia 
Nè  più  nè  men  ch’io  fossi  una  bambina, 
E  poi . . . 

Celeste 

E  poi  ? 


Bettina 

Ma . . .  tante  cose  e  tante 
Ch’io  non  ti  posso  dir.  Questa  mattina, 

Dopo  avermi  guardata  con  certi  occhi .  .  . 

Proruppe:  io  penso  a  quei  felici  giorni 
Che  bacierò  una  bella  creatura 
Che  t’assomigli.  E,  in  così  dir,  mi  strinse 
Sì  forte  al  sen  che  mi  tolse  il  respiro. 

( Celeste  si  alza  col  viso  di  fiamma  e  va  verso  la  finestra ) 
Oh  !  quel  dì,  se  il  Signor  me  la  concede, 

Come  sarò  felice  !  Tu  verrai, 

Non  è  ver,  per  madrina? 


Celeste 
Sì  ! 


Marenco,  Teatro.  —  Voi.  III. 
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Brigida 

Vogliamo, 

Se  figliuola,  che  chiamisi  Celeste, 

Lo  chiamerem,  se  maschio  . , . 


SCENA  V. 

Lorenzo,  Bettina,  Celeste. 


Ah  ! 


Lorenzino 

{Entra  in  punta  di  piedi,  e  avvicinatosi  a 
Bettina  nel  mentre  di’  ella  pronunzia  l’ul¬ 
tima  parola,  le  fa  un  grosso  bacio  dicendo) 

Ferdinando  ! 
Celeste 


Bettina 

Mi  mandasti  il  sangue  alle  calcagna, 
Brutto  cattivo  ! 

Lorenzino 
Come  va  ? 

(a  Celeste ) 

Scusate  : 

Quando  la  vedo,  subito  alle  labbra 
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Mi  viene  di  baciarla  il  pizzicore. 

Oh  !  siete  palliduccia.  Affeddiddio, 
Che  passaste  la  notte  ad  occhi  aperti  ! 

Celeste 

Diffatti  non  dormii. 

Lorenzino 
Se  lo  dicevo  ! 

Così  non  va,  così  non  la  può  andare. 

'  E  siete  in  due  che  non  dormite. 


Non  vi  comprendo. 


Celeste 

In  due  ? 


Lorenzino 

Eh  sì,  mi  comprendete  ! 

Chi,  se  non  lui,  volete  che  non  dorma? 

Ma  . . .  già  non  c’entro.  Eppoi  non  dormo  io  stesso  ; 
E  neppur  lei  ;  però,  vegliando  in  due 
Nel  medesimo  letto  ...  oh  !  mi  capite  ? 

Par  men  lunga  la  notte,  e  quasi  quasi 
Si  maledice  allo  spuntar  dell’alba. 

Celeste 


Sempre  burlone  ! 

Lorenzino 

Sempre  vero  !  Andiamo, 
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La  Brigida  ci  aspetta.  E  . . .  dite  :  i  tralci 
Devo  tenerli  a  terra  o  alla  spalliera  ? 

Celeste 

Come  il  meglio  sarà. 

Lorenzino 
Dunque,  a  domani  ! 
Celeste 

Addio,  Bettina  ! 

Bettina 

Addio  ! 

( partono  abbracciati). 


SCENA  VI 

Celeste  sola. 

(con  trasporto) 

Ma  son  pur  sante 

Queste  dolcezze  !  Non  poter  gustarle  ! 

Non  poter  . . .  Non  poter?  Madre,  lo  vedi  ? 
M’arde  il  sangue  alle  tempia  ...  0  madre  mia, 
Ne  morirò  !  Non  è  partito  !  Ali  !  s’egli 
Venisse  !  Non  verrà  !  non  dee  venire  ! 
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Lo  sfuggirò  ...  mi  chiuderò  fra  queste 
Mura  a  languir,  per  non  più  rivederlo. 

(si  ode  battere  un  colpo  all'uscio) 

Ah  ! 

( la  figura  di  Celeste  si  colora  di  gioia  so¬ 
vrumana,  un  istante  ;  la  mano  le  corre 
al  cuore  per  frenarne  i  violenti  battiti. 
S'ode  picchiare  una  seconda  volta.  Con 
un  estremo  sforzo  si  ricompone  e  tenta  di 
alzarsi;  non  potendolo ,  afferra  macchi¬ 
nalmente  la  cima  dell' arcolaio  per  soste- 
nervisi,  e  dice  con  voce  che  si  sforza  di 
rendere  sicura) 


Entrate  ! 


SCENA  VII. 

Ferdinando  e  Celeste. 

Ferdinando 

(i entra ;  è  pallidissimo;  si  ferma  sul  limitare  della  stanza) 

Celeste 

(tra  sè) 

11  cor  non  s’ingannò. 
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Ferdinando 

Celeste  ! 

Fra  un’ora  io  parto  ;  volli  dirvi  addio, 

E  per  l’ultima  volta.  Don  Ambrogio 
Mi  fè  capir  ch’è  necessario.  Iddio 
Perdoni  a  vostra  madre  ! 

Celeste 
Era  padrona 

Della  mia  vita.  Io  piego  il  capo  e  onoro 
La  sua  santa  memoria.  A  voi  non  spetta, 
Giacche  non  l’osa  la  sua  figlia  istessa, 
Giudicar  di  mia  madre. 

Ferdinando 

A  voi  d'altronde 

Torna  facile  tanto:  non  mi  amate. 

Voi  d’un  bene,  da  lunghi  anni  agognato, 
E  che  vi  fugge,  per  sempre  vi  fugge, 

Non  sentite  il  distacco  ultimo,  eterno, 

Che  non  vi  toglie  nel  fuggir,  ma  rende 
Più  vivo,  incancellabile  il  ricordo. 

Se  m’amaste,  com’io  v’amo  ...  se  tutta 
Vi  sentiste,  com’io  sento,  rapirvi 
L’unica  gioia  che  vi  è  cara,  e  solo 
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Vi  rimanesse  e  tormentoso  e  vano 
Il  desiderio  ...  oli  !  non  direste  :  io  piego 
La  fronte  e  benedico ...  oh  !  noi  direste  ! 

Celeste 

Partite,  Ferdinando  !  ogni  parola 
Che  vi  fugge  dal  labbro  è  ingenerosa. 

Come  v’ho  amato  sempre  ...  io  v’amo  ancora. 
Partite,  ve  ne  prego  ...  io  farò  voti 
A  Dio  . . .  per  voi . . .  perchè  siate  felice. 

Siete  giovine  tanto  ;  . . .  il  mondo  è  ricco 
Di  gioie ...  e  un  dì  forse  ...  lo  voglia  il  cielo  ! 
Un  dì  benedirete  alla  fortuna 
D’esser  libero  ancora. 

Ferdinando 
Oh  !  no,  no,  mai  ! 

Ascoltate,  o  Celeste  :  or  fa  un  istante, 

Quando  io  picchiai  sull’uscio  al  cor  picchiava 
Assai  più  forte  una  crudel  speranza  : 

Che  mi  amaste  !  E  dicea  :  porterò  meco 
Questa  terribil  gioia  ...  e  chi  sa  ?  forse  . . . 

Io  deliravo  !  Creder  che  poteste 
Amarmi ...  voi?  V’avrei  vista  soffrire 
Del  mio  stesso  dolor  ?  V’avrei  costretta 
A  ribellarvi  a  vostra  madre  e  al  cielo  ? 
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Celeste 
[tra  se) 

Mio  Dio  !  mio  Dio  !  questo  è  soffrir  ! 


Se  voi  mi  amaste  ! 


Ferdinando 

Se  voi, 


Celeste 

(quasi  involontariamente) 

S’ io  v’amassi  ? 


Ferdinando 

Allora 

Comprendereste  che  quel  voto  è  nullo, 

Che  infrangerlo  potete.  Don  Ambrogio 
Yel  disse. 

Celeste 

È  ver. 


Ferdinando 

Se  voi  mi  amaste  ...  un  giorno, 
Che  dico?  un’ora,  un  solo  istante  mai 
L’ombra  del  dubbio  a  turbar  non  verrebbe 
Le  sante  gioie  dell’amor.  Saprei 
Di  tanto  affetto  circondarvi;  un  attimo 
Mai  non  lasciarvi  libero  ai  pensieri 
Che  non  fosser  d’amore.  Oh!  se  mi  amaste, 


ATTO  TERZO 


105 


Io,  sì,  lo  sento,  questa  forza  avrei 
Di  farmi  a  voi  presente,  unico  e  sempre; 
Separarvi  dal  mondo  e  da  voi  stessa 
Per  farvi  mia  fino  alla  morte. 

Celeste 

È  troppo  ! 

Io  già  più  non  resisto.  Ferdinando, 

Per  vostra  madre  che  dal  eie!  vi  guarda, 
Per  la  mia  ...  ve  ne  prego  a  mani  giunte, 
Lasciatemi . . .  partite,  è  necessario 
Che  io  più  non  vi  rivegga  ! 

Ferdinando 

Io  ve  lo  giuro, 

Mai  più,  mai  più  non  mi  vedrete  ! 


Celeste 

Che  pensier  sono  i  vostri? 


Oh  !  cielo  ! 


Ferdinando 

E  a  voi  che  importa  ? 
Viver  senza  di  voi,  piena  la  mente 
Di  voi  sola,  e  soffrir  ? 

Celeste 

No,  m’ascoltate  ! 


106 


CELESTE 


Ferdinando 

Ferve  la  guerra  ancor  ;  cercherò  tanto 
Che  alfìn  la  troverò  quella  invocata 
Palla  che  a  voi  mi  tolga  e  al  mio  martiro  ! 

Celeste 

No,  per  pietà  !  di  qui  non  uscirete 
Se  prima  . . . 

( ponendosi  davanti  l’uscio) 

0  Ferdinando! 

Ferdinando 
Addio  ! 

Celeste 

Fermate  ! 

Non  vi  lascio  partir,  no  . . .  non  potete 
Morir  . . . 

{con  grido  disperato ) 

Non  voglio  che  tu  muoia  !  Io  t’amo  ! 
Devi  uccidermi  prima! 

Ferdinando 

{quasi  fuor  di  sè  dalla  gioia) 

Ah  !  No  . . .  deliro  . . . 


Non  è  ver  ! 


Celeste 

Sì . .  .  sì . . .  t’amo  ! 
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Ferdinando 

Lo  ripeti  ! 


Celeste 

Oli  !  mio  Dio  !  non  mel  credi ...  e  t’amai  sempre  ! 
Ma  guardami  !  Dal  dì  che  mi  vedesti 
Quanto  diversa  mi  rivedi  !  Io  volli 
Cancellarti  dal  cor  ;  non  lo  potei. 

Quattro  notti,  prostrata  al  pavimento, 

Al  ciel  tentai  di  ricondur  la  mente, 

E  tu  dal  ciel  la  richiamavi  in  terra. 

Alzai  gli  sguardi  al  firmamento  .  . .  Forse, 

Tra  me  dicea,  quegli  astri  hanno  potenza, 

Più  che  la  prece,  di  levarmi  al  cielo  ; 

Ma  ogni  astro  avea  le  tue  sembianze.  Al  sonno 
Chiesi  l’oblio,  ma,  oimè  !  nel  sonno . . .  i  sogni . .  . 
E  allor  tremai  di  chiuder  gli  occhi  al  sonno, 

E  feci  forza  alle  palpébre.  Indarno  ! 

Se  tu  partivi  senza  dirmi  addio, 

Ne  sarei  morta ...  oh  !  sì,  ne  sarei  morta .  .  . 

Ma  con  me  il  mio  segreto.  0  Ferdinando, 

Non  posso  amarti. . .  non  lo  debbo  e .  .  .  t’amo! 
Abbi  pietà  di  me  . .  .  parti,  ma  vivi . .  . 

E  non  scordarmi ...  e  non  tornar  più  mai  ! 


108 


CELESTE 


Ferdinando 

Ch'io  parta  or  che  tu  m’ami  ?  or  che  m’hai  fatto 
La  gioia  presentir  dell’esser  tuo, 

Tutta  la  vita  tuo  ? 

Celeste 

Va  !  non  tentarmi  ! 

Ma  vuoi  tu  dunque  che  io  muoia  dannata? 

Ferdinando 
Che  tu  viva  felice  al  fianco  mio, 

Nelle  mie  braccia  ...  Non  lo  vuoi  ? 

Celeste 

Noi  debbo! 

Ferdinando 

Non  lo  vuoi? 

i 

Celeste 
Non  lo  debbo  ! 

Ferdinando 
E  puoi  lasciarmi? 

Celeste 

Non  lo  posso  ! 

{piega  il  capo  sulle  spalle  di  Ferdinando, 
sfinita  dall'  ebbrezza  che  V  invade.  In 
questo  momento  compare  don  Ambrogio 
sulla  porta). 
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SCENA  Vili. 

Don  Ambrogio,  Celeste  e  Ferdinando. 

Celeste 

[vede  don  Ambrogio) 

All  ! 

[si  stacca  da  Ferdinando  e  si  copre  il  viso  colle  mani ) 

Don  Ambrogio 

[si  avanza  grave  due  passi  oltre  la  porta , 
e  la  segna  a  Ferdinando  con  un  misto  di 
severità  e  di  dolcezza.  Ferdinando  dopo 
aver  guardato  Celeste,  che  non  alza  il 
viso,  si  allontana) 

Celeste 

[mentre  Ferdinando  si  allontana,  si  è  la¬ 
sciata  cader  in  ginocchio  col  viso  a  terra) 

Don  Ambrogio 

[le  si  avvicina  e,  ponendole  una  mano  sul 
capo,  con  affetto  le  dice )  : 

Coraggio  ! 
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Celeste 

Oh  !  don  Ambrogio  ! 
Don  Ambrogio 

Non  atterrar  gli  sguardi  :  in  me  li  volgi  ! 

Iddio  punì  l’orgoglio  tuo.  Volevi 
Nè  sposa  esser,  nè  madre,  e  già  col  piede 
Sfioravi  gli  orli  d’una  colpa. 

Celeste 

È  vero  ! 

Don  Ambrogio 

Non  mi  credesti  !  E  tei  dicea  :  nessuna 
Forza  ornai  saprà  svellerti  dal  petto 
Questo  amor  che  profonde  ha  le  radici, 

Che  è  parte  di  pensiero,  ed  alimento 
Alla  tua  vita  tormentoso  e  caro. 

/ 

Pon  mente  a  quel  ch’io  dico  :  o  tu  rifiuti 
Il  santo  amor  di  sposa,  i  casti  onori 
Di  madre ...  e  tuttavia  da  lui  non  foggi , 

E  allor  la  febbre  ti  soverchia,  e  breve 
È  il  passo  dai  delirii  alla  vergogna 
Dei  piacer  disonesti  :  ovver  lo  fuggi .  . . 

E,  tra  mille  affannose  ore  crudeli, 

Precipiti  alla  tomba,  disperata, 

Nella  tua  verde  età,  povero  fiore, 
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A  cui  l’ira  del  turbine  rapisce 
Perfin  la  speme  di  morir  col  capo 
Sovra  l’arido  gambo  al  ciel  rivolto. 

Oh  !  credimi,  fanciulla  !  A  te  prepara 
Giorni  lieti  il  Signor,  ma  fra  gli  altari 
Del  domestico  affetto  ;  il  giovin  fianco 
Saprà  di  figli  circondarti  ;  ad  essi 
Tu  insegnerai  la  gloria  del  suo  nome, 

E  la  tua  casa  di  liete  vicende 
Prosperata  vedrai  fino  alla  morte. 

Celeste 

Sì,  vi  credo  ;  di  credervi  ho  bisogno  . . . 
Perchè .  . .  non  so,  ma  da  tre  giorni  io  sento 
Svanir  la  fede  ...  e  perfin  la  memoria 
Della  madre  mi  cruccia ...  e  non  baciai 
Da  tre  giorni  la  croce  benedetta 
Che  al  collo  mi  ponea  pria  di  morire. 

E  sempre,  sempre  un  sol  pensiero,  un  solo 
Desiderio,  una  immagine  diletta, 

Lui,  Ferdinando,  niun  altri  che  lui 
Nella  mente,  nel  cor  !  Sì  !  don  Ambrogio, 

Vi  credo  .  . .  o  dunque  morrei  disperata  ! 
Eppoi . . .  ma,  dite  don  Ambrogio,  dite  : 

Se  alla  Vergine  Santa  or  fosse  accetto 
Del  mio  cor  l’olocausto,  Ella,  sovrana 
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Di  tutti  i  cor,  ne  avria  chiuso  le  porte 
Ad  altro  amore,  o  mi  daria  la  forza 
Di  combatter,  di  vincere  ;  ma  invece, 

Più  l’invoco  e  più  forte  in  cor  mi  cresce 
Desio  d’esser  ribelle. 


Don  Ambrogio 
Iddio  punisca 
Me  solamente  se  un  error  fu  il  mio. 

Io  guardo  in  lui  tranquillo  e  benedico 
Al  vicino  connubio. 

Celeste 

Oh  !  ch’io  la  baci 
Questa  obliata  da  tre  dì,  la  croce 
Della  morta  mia  madre  ! 


(bacia  tre  volte  la  croce  ;  al  terzo  bacio  è 
sorpresa  da  un  pensiero  —  il  seno  le  si 
gonfia  ansante ,  finché  prorompe  in  uno 
scoppio  di  pianto) 

No!  . . .  non  posso  ! 

Noi  potrò  mai . . .  dovrò  morir  fanciulla  ! 

Don  Ambrogio 


Che  parli  ? 


Celeste 

Don  Ambrogio  !  Oimè  !  se  soffre 
Mia  madre  al  purgatorio,  e  se  vi  debbe 
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Tanto  soffrir  che  sia  pieno  il  suo  voto, 
Spietata  figlia,  ed  io  potrei  dannarla 
Alle  fiamme  in  eterno  ? 

Don  Ambrogio 

{colto  da  un’idea  improvvisa,  le  si  avvicina, 
dicendole  molto  lentamente) 

Or  pensa  invece: 

Se  tua  madre  soffrisse  il  purgatorio 
Per  averti  votata,  e  tu  potessi, 

Tu  solamente,  libera  e  beata 
Risollevarla  al  ciel  ;  se  là  scontasse 
Le  torture  che  soffri  e  l’usurpato 
Diritto  sul  !  io  cor,  di  cui  padrona 
Sei,  dopo  Dio,  tu  stessa  ...  or  la  vorresti 
Per  secoli  dannata  al  purgatorio, 

Mentre  salvarla  può  una  tua  parola  ? 

. .  .  Pensavi  !... 

{parte). 
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SCENA  IX. 

Celeste 

Oh  Dio  !.. .  Che  disse  ?  Al  purgatorio, 
Per  avermi  votata  ?. . .  Essa,  mia  madre, 

Al  purgatorio  ?...  Ed  io  potrei  salvarla  ? 

(quasi  desiderosa) 

Sella  vi  fosse  ! 

(subito  pentita  del  tristo  desiderio ) 

Oh  !  quale  orror  !  Perdona  ! 

Quel  che  io  dico  non  so  . . .  Madre,  perdona  ! 

(cala  il  sipario). 


FINE  DELL'ATTO  TERZO. 


ATTO  QUARTO 


La  stessa  decorazione  dell’atto  primo. 

(. È  vicina  Valba ). 

SCENA  I. 

Ferdinando 

Mai  più  non  la  vedrò!  Potessi  almeno 
Darle  un  ultimo  addio  !  Certo  non  dorme. 
Come  dormir  con  tanti  affanni  in  core? 

Io  da  tre  dì  noi  posso.  Alla  fatica 
Fa  contrasto  il  dolore,  e  mi  tien  desto. 

(guardando  il  cielo) 

Mai  non  albeggia  ! 

(pausa) 

Chi  sapria  spiegarmi 

Quel  che  in  me  sento?  Era  dolor  men  vivo 
Quel  che  io  soffri  a  dal  non  credermi  amato, 

0  questo  del  sapermelo  ma  indarno? 

«  Non  dei  morir . . .  non  voglio  che  tu  muoia 
«  Perchè  t’amo  !  »  mi  disse.  Oh  !  fossi  morto 
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In  quell’istante!  Che  felice  morte 
Da  una  sola  parola  accompagnata, 

Dalla  più  dolce  :  «  t’amo  !  »  Oh  !  ne’  suoi  sguardi 
Avrei,  morendo,  intravveduto  il  cielo  ! 

Esser  amato  ma  non  esser  suo, 

E  non  poter  mai  esserlo  !  Oh  !  tormento  ! 

«  Non  vuo’  morir  dannata  !  »  Or  chi  di  mente 
Potrà  toglierle  mai  queste  paure? 

L’ha  giurato  a  sua  madre. 

{pausa) 

0  Ferdinando, 

Ma  se  tu,  poni  il  caso,  alla  morente 
Tua  madre  avessi  come  lei  giurato  . . . 

Poni  che  fosse  un  giuramento  strano, 

Sentiresti  or  nell’anima  il  coraggio 
Di  mancarvi ...  e  tradirlo  ?  0  Ferdinando, 

A  te  stesso  rispondi:  or  Poseresti? 

Io  mi  ci  perdo . . .  noi  so  dir .  . .  ma  sento 
Che  diverrei  perverso.  Finalmente 
L'alba  che  spunta.  Se  venisse  almeno 
Sul  suo  balcon. 

(.sj  pone  sotto  il  balcone,  e  chiama  a  bassa  voce) 

Celeste  !  Una  parola  . . . 

Una  sola  ...  un  addio  . . .  l’ultimo  addio  !... 

« 

Celeste  !...  Invan  la  chiamo  . . .  Ella  non  m’ode. 
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.  SCENA  IL 

« 

Papà  Gregorio  {scendendo  dada  collina),  Ferdinando. 

Papà  Gregorio 

Eccolo  là;  l’avrei  giurato;  tutti 
Così  gli  innamorati  !  Eh  !  Ferdinando  ! 

Ferdinando 
Come?  già  alzato  appena  l'alba? 

Papà  Gregorio 

Appena? 

Ma  tu,  pezzo  d’un  tanghero,  non  l’hai 
Forse 'vista  spuntar  girovagando 
Sotto  la  luna,  all’aria  umida  e  fredda 
L’intera  notte?...  Oh!  che?  Non  t’ho  sentito 
Calar  giù  dal  balcone  ?  Hai  detto  :  il  nonno 
Chiuse  l’uscio  di  fondo  a  chiavistello, 

Ma  il  pover  uomo  non  pensò  che  i  gatti 
Non  scivolavan  così  dalle  finestre 
Come  noi  bersaglieri;  il  nonno  dorme; 

Lasciano  che  dorma  in  pace.  Ecco  l’inganno. 
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Dormiva  il  nonno,  sì,  ma  ad  occhi  aperti. 
Quasi,  quasi  volea  correrti  dietro, 

Ma  poi  dissi  tra  me:  la  testa  in  giro 
Oli  va  meglio  del  trottolo  ;  un  po’  d’aria 
Gli  calmerà  i  furori. 

Ferdinando 

[da  sè) 

Ei  non  sa  nulla 

Ancor,  povero  nonno  ! 

Papà  Gregorio 

E  . .  .  dimmi  un  poco  : 
L’hai  tu  almeno  veduta? 

Ferdinando 
Io?  No. 

Papà  Gregorio 

Ma  dunque 

Cos’hai  fatto  costì  tutta  la  notte? 

Ferdinando 

Noi  so. 

Papà  Gregorio 

Noi  sai  ?. . .  Nell’età  tua,  ragazzo, 

Le  fortezze  non  prendonsi  a  sospiri, 

E  ancor,  traverso  i  vetri,  alla  lontana. 
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Scommetto  che  neppur  tu  non  ardisti 
Di  chiamarla? 

Ferdinando 
Se  dorme  . . . 

Papà  Gregorio 

Ah!  dorme?  Il  credi? 

Tu  potesti  dormire? 

Ferdinando 
Io  non  son  lei. 

Papà  Gregorio 
Non  disse  ella  d’amarti? 

Ferdinando 
Oh  sì! 

Papà  Gregorio 

Ma  batti, 

Fin  che  è  rovente,  il  chiodo  !  Ci  vuol  tanto  ? 

Ferdinando 

Noi  farò  mai.  Dal  dì  che  la  rividi 
Così  bella  dei  suoi  diciannov’anni, 

Fin  da  quel  primo  dì  sentii  che  il  core 
Più  mio  non  era;  e  da  quel  dì  un  bisogno 
D’amor  che  crebbe  ad  ogni  sua  ripulsa. 

Mentre  ella  mi  dicea:  «  non  posso  amarvi 
Che  come  una  sorella  il  fratei  suo  », 
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Non  so  il  perchè,  ma  quasi  una  feroce 
Rabbia  invaso  m’avea.  La  gelosia  — 

Io  temea  d’un  rivai  più  fortunato  — 

Forse  il  ferito  orgoglio,  insomma  tutte 
Le  furie  dell’amor  dentro  del  cuore 
M’avean  posto  un  inferno.  Ad  uno  ad  uno 
Ripensai  nella  mente  i  giovinoti 
Più  belli  del  villaggio  e  dei  dintorni, 

Con  geloso  sospetto  ...  Oh  mille  morti  ! 

Dio  mel  perdoni,  l’avrei  fatto  in  brani 
Quell’uno  amato,  se  uno  ella  n'amava. 

Mia  la  volevo,  ad  ogni  costo  mia. 

Ebben,  lo  credereste?  In  quel  momento, 

In  cui  vinta  al  terror  del  disperato 
Cordoglio  mio,  proruppe  ;  «  io  sì .  . .  sì,  t’amo, 
E  t’amai  sempre ...  ma  non  voglio  amarti, 
Perchè  noi  debbo,  morirei  dannata  » 

In  quel  momento  io  mi  sentia  la  forza 

Di  rapirle  la  sua  parte  di  cielo 

Per  farla  mia  —  ma  non  fu  che  un  momento. 

Una  terribil  notte  in  forsennata 

Corsa  passai,  lungo  gli  erti  dirupi, 

Or  la  morte  invocando,  ora  il  suo  amore, 

Or  la  virtù  del  sacrificio.  Alfine 
Quest'ultima  la  vinse,  e  ripensando 
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Che  è  di  me  più  infelice,  ella  che  m'ama 
Pur  non  volendo,  a  me  stesso  giurai 
Di  soffrire  e  tacer,  com’ella  soffre 
E  tace. 


Papà  Gregorio 
Invero  si  fa  presto  a  dirlo, 

Di  soffrire  e  tacer.  Belle  parole 

Pel  primo  dì,  vuoi  pel  secondo  ancora; 

Nel  terzo  dì  masticherai  veleno, 
Bestemmierai  la  tua  iniqua  fortuna 
E  forse  . . .  forse . . .  Bada  veh  !  figliuolo, 
Che  il  vecchio  nonno  non  è  vecchio  invano, 
E  che  ne  sa  dall’a  fino  alla  zeta, 

Di  questa  vecchia  e  rancida  ma  sempre 
Nuova,  quanto  più  rancida  e  vecchia, 

Storia  d’amor.  Per  Dio  !  Se  ti  vacilla 
Questo  che  hai  nel  cucuzzolo,  ricorda 
Che  nelle  vene,  fin  che  sei  soldato, 

Non  hai  goccia  di  sangue  che  sia  tua. 

Ferdinando 

Nonno,  vel  giuro,  e  voi  mi  conoscete 
Incapace  a  mentir,  feci  a  me  stesso 
Un  più  solenne  giuramento  or  ora: 

Di  viver  tutto  alla  memoria  sua 
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E  all’amor  dell’Italia.  Altro  desio 
Non  ho  fuor  questo,  di  levarmi  a  paro 
Degli  eroi,  perchè  possa,  al  nome  mio 
Ricordato  al  villaggio,  esclamar  lieta: 

L’uomo  che  amai  non  era  indegno  almeno 
Dell’ amor  mio  ! 

Papà  Gregorio 
Qua  !  qua,  nelle  mie  braccia  ! 
Rivivere  mi  sento  a’  miei  begli  anni  ! 

(è  scosso  d’una  trafittura  improvvisa  alla  gamba ) 
Oh  !  maledetto  il  piombo  del  cosacco  ! 

Vorrei  poterlo  e  getterei  le  gruccie 
Per  venirti  compagno  !  Ah  tu  vedresti 
La  vecchia  guardia  !...  Mura  di  granito  ! 
Crenon  de  Dieu! 

( altra  trafittura  alla  gamba ) 

Peste  al  cosacco  !...  Or,  senti  : 
Vattene  a  letto.  Ti  si  legge  in  volto 
Il  sonno  e  la  stanchezza;  al  resto  intanto 
Lascia  che  pensi  il  nonno. 

Ferdinando 

Non  venite? 

Papà  Gregorio 
No. 
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Ferdinando 

Perchè  ? 

Papà  Gregorio 
Lo  saprai:  lasciami  fare. 

Ferdinando 

Addio,  nonno  ! 

($' incammina,  poi  torna  indietro  e  dice  con  affetto) 
Abbracciatemi  ! 

Papà  Gregorio 

Ho  capito: 

Farò  le  cose  a  modo  tuo. 

Ferdinando 

Sì,  nonno! 

[parte). 


SCENA  III. 

Papà  Gregorio. 

Adesso  a  noi.  Non  può  tardar  di  molto 
Don  Ambrogio.  Egli  spera  e  spero  anch'io. 
S’amano  tutti  e  due  come  due  matti  : 
Questo,  che  è  certo  intanto,  è  il  principale. 
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Ma  tutti  e  due  proposto  Iran  di  soffrire 
In  silenzio  e  morir  senza  obliarsi. 

Poveri  bimbi  !  Ignorano  die  i  soli 

Proponimenti  die  non  duran  mai 

Son  quelli  appunto  die  in  amor  si  fanno. 


SCEMA  IV. 

Papà  Gregorio,  Don  Ambrogio 
Don  Ambrogio 

Papà  Gregorio. 

Papà  Gregorio 
V’aspettavo. 

Don  Ambrogio 
Ebbene? 

Papà  Gregorio 

Gli  è  venuto  lo  scrupolo  anche  a  lui. 

Or  sa  d’essere  amato  e  ciò  gli  basta. 

Vuol  rispettato  il  voto;  amarla  sempre, 
Esserne  amato,  ma  in  silenzio.  Insomma, 
Più  strane  cose  non  direbbe  un  pazzo. 

Sa  ch’ella  soffre,  e  se  ne  cruccia  e  grida: 
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Era  destin  ch’io  non  fossi  felice, 

E  a  lei  dovessi  conturbar  le  pure 
Gioie  del  viver  suo. 

Don  Ambrogio 
Ma  dunque  mai 
Non  cadran  dalle  menti  i  pregiudizii 
Dell’età  rozze,  e  le  stolte  paure, 

E  le  credenze  ancor  più  stolte  ?  E  intanto 
A  qual  meta  conducono  !  Radici 
Hanno  profonde,  e  ornai  troppo  presume 
Chi  presume  di  svellerle  in  un  giorno. 

A  noi  spetta  di  svellerle  ;  ma  invece 
I  ministri  di  Dio,  per  mal’intesa 
Religione  o  per  crassa  ignoranza, 

Fanno  opra  tuttodì  d’invigorirle. 

Pur  non  dispero  :  se  il  Signor  m'aiuta, 
Compirò  il  santo  ministerio  mio, 
Sperdendo  l’ignoranza  in  cui  s’avvolge 
La  devota  follia  del  pregiudizio. 

Chiamate  or  qui  la  Brigida. 

Papà  Gregorio 

Al  momento. 
(va  verso  il  balcone) 
Brigida  !  ohe,  venite  giù  ! 
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SCENA  Y. 

Brigida,  Don  Ambrogio,  Papà  Gregorio. 


Brigida 
Silenzio  ! 


Non  la  svegliate. 

(discende) 

Poverina!  Appena 

S’è  addormentata  un  po’  prima  dell’alba. 

Passò  una  notte  ...  oh  !  Dio,  che  notte  !  Il  fuoco 
Parea  vi  fosse  nella  casa.  Urlava 
Come  un’ossessa  ;  prorompea  soventi 
In  queste  grida:  parlami,  o  mia  madre, 

Da  quelle  fiamme  ove  tu  stai  purgando  ; 

La  via  qual’è  perch’io  ti  salvi  ?  Eppoi 
Abbracciava  le  coltri  smaniosa, 

E  il  nome  di  Maria,  di  Ferdinando, 

E  della  madre  sua  venian  confusi 
Fra  lacrime  e  sospiri.  Alfin  la  vinse 
La  stanchezza,  e  così  com’ella  giacque, 
S’addormentò  senza  svestirsi  i  panni. 
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La  pace,  o  don  Ambrogio,  è  ornai  sparita 
Dal  suo  cor  già  sì  lieto. 

Don  Ambrogio 
Io  spero  invece. 

Fu  la  lotta  terribile  !  Potea 
Soggiacervi  ;  la  vinse.  Oggi  a  noi  tocca 
Compiere  il  resto.  Una  sola  parola, 

Un  dubbio  che  insinuai  nella  sua  mente 
Bastò  tutti  a  sconvolgerle  i  pensieri. 

Or  la  sana  ragione,  e  più  l’amore, 
Ridaranno  allo  spirito  la  calma 
Ben  altrimenti.  Intanto  è  necessario 
Non  parlarle  di  lui  nè  della  madre  ; 
Lasciarla  al  suo  silenzio  ;  e  se  vi  chiede 
Di  Ferdinando,  crollate  le  spalle 
Melanconicamente,  o  fate  mostra 
Di  sospirar,  così  ch’ella  comprenda 
Fra  il  sì  ed  il  no,  quello  che  è  peggio  assai. 
Allor  vedrete  . .  . 

(La  voce  di  Celeste  di  dentro) 
Brigida  ! 

Brigida 
Svegliata  ! 

(La  voce  di  Celeste  di  dentro ) 

Ma  presto,  accorri  alla  mia  gioia  ! 
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Brigida 

0  Dio! 

Temo  ch’ella  impazzisca. 

Papà  Gregorio 
{atterrito) 

Oimè  ! 

Don  Ambrogio 

Correte  ! 


SCENA  VI. 

Celeste,  messo  discinta ,  e  Detti. 
Celeste 

(sull' alto  della  scala,  gli  occhi  scintillanti  di  gioia ) 
Dove  sei?...  L’ho  veduta!  oh!  l'ho  veduta! 

{discende) 

Don  Ambrogio 

{tra  sè ) 

Dio  !  Comincio  a  tremar  ! 

Celeste 
Sì  !  l’ho  veduta! 

Don  Ambrogio,  voi  qui  ?...  Papà  Gregorio  ! 

Ma  lui...  ma  Ferdinando?  Oh!  don  Ambrogio, 
M’apparve  ...  sì!  . .  .  non  m’ingannai ...  la  vidi  ! 
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Don  Ambrogio 

Chi? 

Celeste 

Lei  ...  la  madre  mia  —  m’apparve  in  sogno. 
Un  delitto  non  è  .questa  mia  gioia, 

Perch’io  posso  salvarla.  . .  Ella  mel  disse. 

Dal  purgatorio  l’anima  dolente  — 

Era  ben  dessa  —  a  visitarmi  venne. 

Pallida,  scarna,  i  suoi  bianchi  capegli 
Le  cadean  sciolti  sulle  nude  spalle. 

S’ergea  del  petto  tra  le  fiamme:  in  atto 
Di  preghiera  congiunse  ambo  le  palme, 

E  con  voce  sciamò  che  non  umana 

Mi  parve  :  «  0  figlia  !...  dell’error  qui  sconto 

La  pena  e  soffro.  0  a  me  troppo  fedele, 

I  tuoi  martir  m’addoppiano  il  tormento: 

Usurpai  nel  votarti  il  tuo  diritto 
E  il  diritto  di  Dio.  Salvami,  o  figlia  !  » 

E  in  così  dir  le  scaturian  dagli  occhi 
Due  fontane  di  lacrime.  Tre  volte 
Mi  segnò  in  croce  con  la  man  levata 
Dinanzi  al  volto ...  e  sparve  !  Io  mi  svegliai, 
Madida  ancora  di  sudor  la  fronte, 

Con  la  gioia  nel  cor. 
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Papà  Gregorio 

(a  don  Ambrogio) 

Dite  :  è  pazzia  ? 

Don  Ambrogio 
(piano  a  papà  Gregorio) 
Oibò!  La  fìssa  idea  della  giornata 
Le  si  fe’viva  immagine  nel  sogno. 

Celeste 

Ma  Ferdinando  ?...  perchè  non  lo  vedo  ? 
Oh  !  ch’egli  sappia  ...  e  sia  con  me  felice  ! 

Papà  Gregorio 

Era  tempo  davver  !  Qui  l’aspettate  : 

Non  correrà,  ma  ci  verrà  di  volo. 

(parte) 

Celeste 
(a  don  Ambrogio) 

Mi  perdonate,  non  è  ver,  che  mai 
Non  v’ho  creduto  ? 

Don  Ambrogio 
Ora  vi  credi  ? 

Celeste 


Dubitarne  potrei  ? 


Come 
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SCENA  VII. 

Celeste,  Brigida,  Don  Ambrogio,  Lorenzino  e  Bettina. 

Lorenzino 
Veli  !  Come  corre  ! 

Che'?  gli  ha  il  diavolo  in  corpo  il  granatiere? 

Cos’è  accaduto? 

Don  Ambrogio 
Chiedilo  a  Celeste. 

Celeste 

(i con  gioia ) 

Io  sposo  Ferdinando. 

Bettina 

(i abbracciandola ) 

Ah! 

Lorenzino 

Finalmente  ! 

Celeste 
(a  Bettina ) 

Sì  !  Ne  stupisci  ?  Ti  dirò  più  tardi. 

Per  or  ti  basti  che  di  me  più  lieta 
Altra  donna  non  fu. 


132 


CELESTE 


Lorenzino 

Vivali  le  nozze  ! 

Per  Dio  !  Ci  ho  un  gusto  matto.  Oh  !  guarda,  guarda. 
Non  sembrate  più  quella.  Eh  !  lo  dicevo  : 

L’amor  fa  magri  e  tondi  in  un  momento. 

Celeste 
(a  Bettina ) 

Mi  vestirai  la  tua  veste  di  sposa: 

Sul  capo  mi  porrai  le  margherite 

Come  a  te  .  . .  Non  ho  vel  ;  prenderò  il  tuo. 

Bettina 

Oggi  dunque  lo  sposi  ? 

Celeste 

Oh!  s’ei  lo  vuole, 

Oggi  stesso.  Nevver,  lo  consigliate 
Anche  voi,  don  Ambrogio  ?  Ogni  minuto 
Le  risparmia  un  tormento. 

Don  Ambrogio 
A  chi  ? 

Celeste 

A  mia  madre. 

Lokenzino 
(a  Brigida) 

Voi  preparate  i  fiaschi  e  il  desinare, 

Io  penserò  ai  violini,  al  ballo,  al  resto. 
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Vedrete  che  talento  !  In  men  d’un’ora 
Vi  raduno  costì  tutto  il  villaggio. 

o  o 

Le  nozze  di  Celeste?  Ali  giurabacco  ! 

S'ha  da  bere  e  cantar  tutta  la  notte. 

Celeste 
(a  Bettina ) 

A  momenti  verrà;  sentimi  il  core  : 

Batte  sì  forte  che  quasi  ne  tremo. 

Bettina 

Non  pensi  a  farti  bella? 

Celeste 

Oh!  sì...  ma  prima 
Voglio  vederlo.  Annodami  soltanto 
Nella  pezzuola  le  disciolte  treccie. 

Non  può  tardar.  La  sua  casa  è  vicina. 

Che  gli  dirò?  . .  .  Che  dovrò  dirgli?  0  Dio  !... 

Che  l’amo  ...  e  sarò  sua  !...  Come  sei  dolce, 

Felicità  che  non  sperata  arrivi  ! 

Lorenzino 

Eccolo  il  granatiere  ! 

Celeste 

(si  scioglie  subito  da  Bettina,  che  stava  annodandole  i  caprgli } 
ed  esclama  con  gioia  correndo  verso  il  fondo  della  scena ) 

Ah  ! 
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SCENA  Vili. 

Celeste,  Brigida,  Lorenzino,  Bettina, 

Don  Ambrogio,  Papà  Gregorio. 

( compare  nel  fondo  col  viso  stravolto,  segno  di  forte  dolore) 

Celeste 

(' vedendo  solo  papà  Gregorio) 

E  . . .  Ferdi . .  .  nando  ? 

Papà  Gregorio 

Tardi  arrivai . .  .  Partito  ! 

Celeste 

(dà  un  grido  e  sviene) 

Don  Ambrogio 

(a  Bettina) 

La  soccorri  ! 

Bettina 

Svenuta  ! 

.  Brigida 

(a  Lorenzino) 

Presto!  qui,  qui  l'adagiate! 

(V adagiano  sopra  una  panca) 
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Un  bicchier  d’acqua  da  spruzzarle  il  viso  ! 

{Lorenzino  corre  per  V acqua) 

Non  sarà  nulla . . . 

{a  Bettina ) 

Via  !  non  spaventarti! 

(. Lorenzino  torna  coll'  acqua  e  si  pone,  as¬ 
sieme  alle  donne,  intorno  a  Celeste  per 
farla  rinvenire.  Papà  Gregorio,  don  Am¬ 
brogio  stanno  più  sul  davanti  della  scena) 

Don  Ambrogio 

(a  papà  Gregorio) 

Partito!  E  come?  E  quando? 

Papà  Gregorio 

( gli  consegna  un  foglio  spiegazzato) 

A  voi  :  leggete  ! 

Lo  trovai  sul  suo  letto.  A  quanto  pare 
Ei  non  credea  di  rivedermi.  11  foglio 
Fu  scritto  questa  notte.  Era  suo  intento 
Partir  prima  dell’alba  e  insalutato. 

Don  Ambrogio 

{legge) 

«  Perdonatemi,  o  nonno:  io  non  resisto 
»  Al  pensier  del  distacco  e  vi  abbandono 
»  Senza  darvi  un  abbraccio.  In  altri  luoghi 
»  Ci  sarà  dato  rivederci  ancora; 
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»  Ma  qui  non  più.  L’ultima  volta  è  questa 
»  Che  avrò  veduto  il  mio  natio  villaggio. 

»  Come  una  figlia  amatela,  Celeste. 

»  Se  può,  cerchi  obliarmi  ...  io  non  lo  posso. 
«  Il  vostro  Ferdinando  ». 

{durante  la  lettura  Celeste  avrà  riaperto 
gli  occhi  e  sarà  rimasta  ad  ascoltare 
dando  segno  di  gran  dolore ) 

Papà  Gregorio 

(i battendosi  la  fronte) 

Io  ciuco,  ciuco, 

Dovea  supporlo.  Un’ora  fa,  qui  appunto  — 
Sperava  ancor  di  rivederla  —  mentre 
Già  stava  per  partirsi,  d’improvviso 
Mi  serrò  tra  le  braccia;  e  non  compresi 
Io  la  ragion  dell’insolito  abbraccio  ! 

Celeste 

{che  avrà  inteso  le  parole  di  papà  Gregorio ) 
Un’ora  fa,  diceste  ?  Ah  !  è  forse  il  cielo 
Che  m’ispira  ...  tu  il  sei  forse,  o  mia  madre  ! 
Al  cimitero  !...  Andateci  di  volo, 

Ve  ne  prego,  Lorenzo.  Inginocchiato 
Là  sulla  tomba  de’  suoi  cari  estinti . . . 

.  . .  Sì,  me  lo  dice  il  cor,  ...  lo  troverete. 
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(. Lorenzo  parte  a  corsa ) 

(a  papà  Gregorio) 

Non  disse  il  giorno  che  arrivò  al  villaggio  : 

«  Devo  la  prima  visita  al  sagrato  ?  » 

Come  la  prima  avrà  dunque  voluto 
Dover  l’ultima  visita  al  sagrato. 

Papà  Gregorio 

Iddio  lo  voglia  ! 

{sale  sulla  collina  per  poter  vedere  da  lungi 
V arrivo  di  Ferdinando  e  di  Lorenzino ) 

Celeste 

Pur  che  giunga  in  tempo  ! 
Bettina 

lo  n’ho  speranza. 

Don  Ambrogio 
E  fosse  anche  partito, 

Che  per  ciò?  Gli  si  scrive. 

Celeste 

Dove  ? 

Don  Ambrogio 

Al  campo. 

Celeste 

Al  campo  ?  là  dove  ferve  la  guerra  ? 

No  . .  .  no  . .  .  pregate  che  non  sia  partito. 

Mio  Dio!  Ma  noi  sapete?  Alle  mie  orecchie 
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Risuona  ancora  la  funesta  parola: 

«  Ferve  la  guerra,  ed  io  cercherò  tanto 
»  Che  alfin  la  morte  troverò  »...  Dovessi 
Sola  partir,  non  un  minuto  io  resto 
Se  qui  non  torna  con  Lorenzo  or  ora. 

La  morte  sua  per  cagion  mia? 

Don  Ambrogio 

Ti  calma  ! 

Celeste 

E  giorno  e  notte  correrò.  Se  ili  tempo 
Non  giungo  per  salvarlo,  almeno  ch’io  possa 
Sentir  la  gioia  di  morirgli  accanto. 

E  ancor  non  giunge  !  Oimè  !  Se  ritornasse 
Senza  di  lui  ? 

( esaltatissima ) 

Dopo  d’aver  sofferto, 

Per  negar  l’amor  mio  fino  a  me  stessa, 

Le  più  atroci  torture,  e  lui  veduto 
Del  mio  dolor  più  disperato  ancora, 

Quando  pur  finalmente  ai  tanti  affanni 
L’insperato  compenso  era  certezza, 

Vederselo  fuggir  !  Non  è  giustizia .  . . 

Non  sei  giusto,  o  Signor  ! 

Don  Ambrogio 
Bada  ! 
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Celeste 

Io  deliro. 

Don  Ambrogio 

Coraggio! 

Celeste 

Troppo  io  n’ebbi ...  Or  non  mi  resta 
Che  la  virtù  di  disperarmi. 

(si  ferma  in  ascolto ) 

■  Ah  !  nulla  ! 

Io  già  più  non  resisto. 

(si  volge  per  correre  ella  stessa  al  cimitero ) 

Don  Ambrogio 

No  ...  no,  ferma  ! 

Celeste 

(a  tutti  che  vogliono  trattenerla ) 

Lasciatemi  ! 

Brigida 

Da  buona  ! 


Celeste 

Io  voglio  ...  io  stessa 

Correr  sull’orme  sue. 

Don  Ambrogio 
Sentirai,  e  pensa 


Che  forse  . . . 
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Celeste 

Invano  ! 

(si  svincola  da  Brigida  e  da  Bettina,  e 
si  slancia  alla  collina,  ma  in  quella  papà 
Gregorio  grida  con  gioia) 

Papà  Gregorio 

Eccolo  !  È  desso  ...  è  desso  ! 

Celeste 

Ferdinando? 

Papà  Gregorio 
Sì  !  sì  !  veggo  la  piuma 
Del  suo  cappello  ...  Oh  !  come  corre  . . .  vola  ! 

Celeste 

Non  m’ingannate  per  pietà  ! 

(la  voce  di  Ferdinando) 

Celeste  ! 


Celeste 


La  sua  voce  ! 

(la  voce  di  Ferdinando  più  vicina) 
Celeste  ! 


Celeste 
Ferdinando  ! 

Oh!  mio  Dio  ti  ringrazio!  È  la  sua  voce! 
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SCENA  ULTIMA. 

Ferdinando,  Lorenzino  e  detti. 

Ferdinando 

(entra  correndo  sulla  scena) 

Ed  è  ver?  Sarai  mia? . . . 

Celeste 

(cadendogli  nelle  braccia) 

Sì!  tua  per  sempre! 

(  Quadro  di  gioia  e  commozione  profonda) 

Ceda  la  tela. 


FINE. 


LO  SPIRITISMO 


COMMEDIA  IN  QUATTRO  ATTI  IN  PROSA. 


DEDICO  A  TE 
PIETRO  MOLINELLI 
QUESTA  COMMEDIA 
DI  CUI  HO  TESSUTO  LE  PRIME  FILA 
AI  MARGINI  DI  FIUME  LATTE 
QUANDO 

OSPITE  TUO  E  DEI  TUOI  CARI 
DOPO  I  GIOCONDI  COLLOQUI 
LE  ORE  TARDE  DELLA  NOTTE 
FACEVANO 

VIGILANDO  LE  STELLE 

ALLE  ACQUE  DEL  LAGO  E  ALL’ANIME  NOSTRE 
NECESSARIO  IL  SILENZIO. 


Marenco,  Teatro.  —  Voi.  III. 


10. 


Il  titolo  della  presente  commedia  basta  per 
annunziarne  cessata  l’opportunità  sulle  scene 
italiane.  Io  fui  consigliato  a  scriverla  nel  1867 
dallo  spettacolo,  più  doloroso  che  ridevole,  del¬ 
l’epidemia  spiritica  che,  venuta  dairAmerica 
del  Nord  —  un  paese  di  positivisti  per  eccel¬ 
lenza  —  invadeva  non  poche  delle  menti  più 
colte,  ma  ascetiche,  della  Francia,  e  minacciava 
di  trasformare  in  un  vasto  recinto  di  pazzi  ra¬ 
gionanti  anche  qualcuna  delle  nostre  più  serie 
e  civili  città  italiane. 

A  Torino,  a  Napoli  i  clubs  degli  spiritisti 
si  moltiplicavano  rapidamente,  e  i  fratelli  e 
le  sorelle  spinte  divoravano  le  opere  di  Alban 
Kardec,  ingegnose,  allucinanti,  fantastiche, 
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ridondanti  d’  uno  ascetismo  dannoso  più  o 
quanto  quello  delle  superstizioni  cattoliche. 

Non  era  quasi  più  lecito  entrare  in  una 
buona  famiglia  della  borghesia,  e  in  parecchie 
pure  della  nobiltà,  senza  vedersi  minacciato  da 
un  tavolino  che  rotolava  da  un  capo  all’altro 
della  stanza,  fra  la  pia  meraviglia  dei  cre¬ 
denti,  e  il  riso  sardonico  dei  non  credenti, 
o  il  terrore  che  gradatamente  impadronivasi 
delle  anime  sciocche. 

Tanto  eccesso  di  monomania  poteva  portare 
a  tristissimi  effetti. 

S’evocavano  gli  spiriti  di  Cristo,  degli  Apo¬ 
stoli,  e  di  tutta  la  gerarchia  dei  Santi  e  delle 
Sante  che  nella  vita  erano  state  in  maggior 
concetto  di  saggezza,  gli  spiriti  dei  più  cari 
trapassati,  quelli  dei  sommi  i  cui  nomi  sono 
tuttavia  una  illustrazione  della  scienza  e  del¬ 
l’arte. 

Dante,  Ariosto,  Tasso  ...  e  via  dicendo, 
dettavano  ai  mediani  spiriti  brani  di  poesie, 
che  tutti  si  affannavano  a  riconoscere  sublimi 
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e  dello  identico  stile  di  que’  nostri  grandi  .  .  . 
e  Dio  sa  invece  che  roba  ! 

V 

E  malattia  vinta  oramai ,  sicché  appena 
appena  ne  rimane  la  memoria  ;  penso  dunque 
dover  restare  dal  tratteggiarne  i  molteplici 
aspetti. 

Alla  mia  commedia,  che,  nel  giro  di  pochi 
mesi,  provocò  le  più  matte  risa  in  tutti  i  teatri 
della  penisola,  e  invitò  contemporaneamente 
alla  considerazione  delle  tristi  conseguenze  che 
sarebbero  derivate  da  quella  monomania,  per 
poco  che  le  fosse  tardato  il  rimedio,  alla  mia 
commedia  pare  sia  toccata  la  fortuna  di  con¬ 
durla  all’ultima  benefica  crisi. 

E  di  ciò  mi  rallegro ,  sebbene  col  morire 
del  male  a  cui  s’era  ispirata,  sia  pure  morta 
alle  scene  la  mia  opera  d’arte. 


PERSONAGGI 


La  marchesa  UB ALDINI  .... 

■COSTANZA,  vedova  del  marchese  UBALDINI 
La  contessa  EUGENIA  MOLTENI 
La  signora  EMMA  DOMINICI 
La  signora  CARLOTTA  DE-CASTELLI 
GUSTAVO  BUONACCORSI  .... 
RENATO  MALTRA VERSI,  vecchio  capitano  di 
n  barone  PROSPERO  SALMINELLI  . 

BARNABA  DOMINICI . 

GIACOMO  DELBÒ,  impiegato 
Il  cavaliere  ENRICO  LOSANNI  . 

PIETRO  BRANCA,  marinaro .... 

Il  Procuratore  del  Re. 

Un  delegato  della  Questura. 

LETIZIA,  cameriera  della  marchesa. 

Servitori  della  marchesa  madre,  della  marchesa 
Emma  Dominici. 


.  d’aimi  60 
»  24 

»  27 

»  30 

»  22 
»  30 

mare  »  60 

»  48 

»  45 

»  30 

»  28 
»  59 


Costanza,  di 


La  scena  è  a  Torino ,  sede  principale  dello  Spiritismo  in  Italia. 


ATTO  PRIMO 


In  casa  della  marchesa  Costanza. 

Camera  elegantemente  arredata.  Porte  laterali  ; 
porta  nel  fondo. 


SCENA  I. 

Il  signor  Barnaba,  Letizia. 

Letizia 
( introducendo ) 

S’accomodi.  Vado  a  prevenire  la  signora. 

Barnaba 

Sopratutto,  ch’ella  non  si  disturbi.  Sono  venuto  ad 
ora  indebita,  ma  ho  tempo  d’aspettare. 

Letizia 

Stava  terminando  d’abbigliarsi. 

Barnaba 

Occupazione  importantissima  per  una  signora. 
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Letizia 

Ha  null’altro  a  comandarmi  ? 


Barnaba 


Null’altro. 


Letizia 


Corro  ad  annunziarla. 


(esce). 


SCENA  IL 
11  signor  Barnaba. 

Mettiamo  pensieri  a  capitolo.  L’impresa  è  delle  più 
arrischiate  e  d’incerta  riuscita;  tuttavia...  La  fata¬ 
lità  ci  si  è  posta  di  mezzo.  Di  questa  che  più  im¬ 
portava  farne  una  buona  sorella  spirita,  di  questa  sola, 
proprio  di  questa,  non  c’è  verso  di  giungerne  a  capo. 
E  sì  che  tengo  stretti  nel  pugno  uomini  e  donne  di 
ben  altra  tempra!  Mah!  Tentiamo  altra  strada.  La  si¬ 
gnora  Costanza  è  giovine,  è  bella,  è  ricca;  gli  adoratori 
non  le  mancano  ;  è  vedova  ,  aggiungi .  . .  Eppure  . . . 
eppure  ci  debbo  riuscire. 

(spiega  una  lettera  e  ne  legge  alcuni  brani, 
pronunciando  spiccatamente  e  colla  voce 
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di  chi  è  'posto,  ad  ogni  parola  che  legge, 
sopra ppens  iero) 

«  Lascio  erede  mio  universale,  ecc.  Qualora  però  mia 
nipote  Costanza  dal  suo  matrimonio  non  avesse  figli¬ 
uoli  ,  è  mia  espressa  volontà  che  l’intero  asse  eredi¬ 
tario  passi,  dopo  la  di  lei  morte,  al  solo  mio  cugino 
Emilio,  e,  in  di  lui  mancanza,  a’  suoi  legittimi  discen¬ 
denti;  dichiarando  di  escludere,  come  escludo,  da  ogni 
diritto  a  quella  eredità,  per  motivi  che  egli  non  ignora, 
mio  nipote  Edoardo  » . 

{continua  a  leggere  mentalmente  ;  giunto 
in  fine  della  lettera,  la  piegeo  e  riponen¬ 
dola  nel  portafoglio ,  ne  ripete  guest' ul¬ 
tima  frase  nel  tuono  di  chi  riflette  e  pesa 
il  valore  delle  parole) 

«  Con  qual  mezzo  non  importa,  e  non  bramo  saperlo  ». 


SCENA  III. 

La  signora  Costanza,  il  signor  Barnaba. 


Costanza 

Perdoni  se  Elio  fatta  aspettare.  Dovevo  abbigliarmi. 
Oggi  è  mercoledì,  il  mio  giorno  di  ricevimento. 
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Barnaba 

Le  avrà  detto  la  cameriera  che  io  desideravo  sopra¬ 
tutto  non  recarle  disturbo? 

Costanza 

A  che  debbo  attribuire  1’  onore  d’  una  sua  visita  ? 
Non  saranno,  credo,  rivelazioni  spiritiche  ch’ella  vorrà 
confidarmi.  Ricorda  il  tempo  in  cui  voleva  convertirmi? 
La  mia  cecità  —  così  allora  si  compiaceva  chiamarla 
—  non  è  svanita,  ne  l’avverto.  Sono  ostinata  più  che 
mai  a  rimanere  nella  tenebra. 

Barnaba 

Ci  ho  rinunziato,  a  malincuore,  lo  confesso,  ma  ci. 
ho  rinunziato. 

Costanza 

Così  c’intendiamo  a  meraviglia. 

Barnaba 

La  signora  marchesa,  sua  suocera,  mi  manda  a  pre¬ 
venirla  che  fra  poco  ella  avrà  la  visita  del  Procura¬ 
tore  del  re. 


Costanza 

Ancora  il  Procuratore  del  re?  Ma  io  supponevo  che 
dopo  tre  anni  d’infruttuose  ricerche  avessero  desistito  . . . 
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Barnaba 

La  legge  non  desiste  mai  dal  suo  dovere  di  rintrac¬ 
ciare  un  colpevole.  Questo  deve  farle  piacere,  che  gli 
uomini  perseverino  alla  scoperta  dell’autore  d’un  de¬ 
litto  che  insanguinò  la  sua  casa. 

Costanza 

Sì,  non  lo  nego,  ho  desiderato  anch’io  di  veder  pu¬ 
nito  l’uccisore  di  mio  marito,  ed  ella  sa  che  io  stessa, 
denunciando  il  delitto,  non  ho  risparmiato  di  dare  i 
più  minuti  schiarimenti ,  affinchè  la  giustizia  si  po¬ 
nesse  sulle  tracce  di  queU’orribile  misfatto  ;  ma  tutto 
riuscì  inutile  ;  ed  ora,  lo  confesso,  sottentrarono  in  me 
altre  idee.  Abbandono  il  colpevole  alla  giustizia  di  Dio. 
Sarà  male,  ma  che  vuole  ?  Ebbi  da  quel  giorno,  e  inu¬ 
tilmente,  già  tanti  dispiaceri.  Quel  sempre  sentirsi 
richiamati  alla  memoria  di  quella  notte  luttuosa . . . 
Se  fosse  possibile  ottenere  ch’egli  venisse,  dopo  tante  in¬ 
dagini  restituito  alla  vita,  che  non  farei  ?  Allora  sarebbe 
giusto  che  io  rinunciassi  ad  ogni  speranza  di  tranquillità, 
che  io  non  mi  pascessi  che  d’ idee  di  vendetta  ;  ma  pur 
troppo  l’orribile  fatto  non  puossi  distruggere  più;  Dio 
vede  e  provvede  :  a  Dio  lasciamo  la  cura  di  portare  il 
suo  braccio  dove  finora  quello  degli  uomini  ha  sperato 
invano  di  giungere. 
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Barnaba 

Ella  può  aver  ragione;  ma  la  sua  signora  suocera 
non  la  pensa  così.  La  prega,  in  conseguenza,  di  dare 
le  più  minute  informazioni  sulle  circostanze  che  prece¬ 
dettero  la  partenza  di  quel  loro  guardiano  del  parco  . . . 
Giacomo,  mi  pare  che  lo  chiamasse. 

Costanza 

Non  dubiti  mia  suocera.  Dirò  quel  poco  che  ne  so. 
Il  marchese  non  mi  pose  mai  a  parte  delle  relazioni 
che  poterono  esistere  tra  lui  e  le  persone  del  servizio  ; 
ed  io  non  mi  sono  curata  mai  di  studiare  le  loro  buone 
o  cattive  tendenze,  le  ragioni  che  potessero  avere,  o  no, 
di  malcontento;  ma  sul  guardiano  Giacomo  potrò  dire 
qualche  cosa  di  più.  Era  già  al  servizio  di  mio  padre 
quando  fu  esiliato  nel  1831,  e  combattè  con  lui  le  guerre 
di  Spagna. 

Barnaba 

Non  darebbe  quindi  luogo  a  sospetti? 

Costanza 

Almeno  suppongo. 

Barnaba 

Ed  io  lo  spero.  Comprendo  che  la  marchesa  Ubal- 
dini  voglia  esaurire  ogni  tentativo;  trattasi  del  suo  unico 
figlio,  morto  in  quel  modo  ...  ma  comprendo  altresì 
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che  lei,  signora  Costanza,  debba  sentir  bisogno  di  tran¬ 
quillità.  D’altronde  ella  è  giovane,  ha  dinanzi  ancora 
un  lieto  avvenire  .  . . 

Costanza 

Io?  . . .  Non  lo  creda. 

Barnaba 

Alla  sua  età  ?..  .  Ma  alla  sua  età  conviene  pensare- 
a  rimaritarsi. 

Costanza 

Eppure  non  ci  penso. 

Barnaba 

Perdoni.  Sono  cose  queste  che  io  non  debbo  sapere. 

Costanza 

Perchè  no?  Se  anche  ci  disputammo  più  d’una  volta, 
causa  quel  suo  benedetto  spiritismo,  ed  ella  abbia  tro¬ 
vato  in  me  la  incredula  più  ferma,  dirò  meglio,  la  più 
accanita  oppositrice,  non  ho  mai,  per  questo,  cessato 
di  stimarlo  uomo  di  cuore.  Poi  non  vedo  pericolo  nel 
dire  a  lei,  come  ad  altra  persona,  che  non  ho  idea  di 
rimaritarmi . 

Barnaba 

Ed  io  . . .  Permette,  nevvero,  che  parli  francamente? 

Costanza 


Ne  dubita? 
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Barnaba 

Io  credo  ch’ella  faccia  male  a  non  rimaritarsi.  Ab¬ 
biamo  bravi  e  nobili  giovani  in  paese,  e  . . .  non  fosse 
che  per  il  mondo  . .  . 

Costanza 

Oh  !  quanto  al  mondo . . .  Ecco:  io  tengo  per  mia  divisa 
un  motto  francese:  Faites  et  Jaissez  dire!  Comprende? 

Barnaba 

Perfettamente.  Il  primo  matrimonio,  il  modo  vio¬ 
lento  con  cui  fu  spezzato  . . .  capisco  sì . . .  capisco  . . . 
e  questo  anche  V  onora  ...  ma  il  tempo  è  buon  me¬ 
dico  . . .  Non  è  giusto  d’altronde  ch’ella  debba  subire 
per  tutta  la  vita  le  conseguenze  d’una  disgrazia,  in  cui 
non  ha  colpa  veruna.  Speriamo  dal  tempo. 

Costanza 

No,  signor  Barnaba.  Io  sono  franca.  Un  giorno  mi 
era  balenata  una  speranza  . . . 

Barnaba 

Ah  !.. .  Vede  dunque  ?... 

Costanza 

Ma  ora  non  l’ho  più. 

Barnaba 

.Ritornerà. 
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Costanza 

Non  ritornerà;  ne  son  certa. 

Barnaba 

Alla  sua  età,  per  una  speranza  svanita,  ne  sorgono 
mille.  Pensi  alla  sua  immensa  fortuna  ;  non  ha  nè  fra¬ 
telli,  nè  sorelle. 

Costanza 

Però  non  mancano  eredi.  Ci  ha  provveduto  il  testa¬ 
mento  di  mio  zio. 


SCENA  IV. 

Letizia,  Costanza,  Barnaba, 
poi  il  Procuratore  del  re. 

Letizia 

Il  signor  Procuratore  del  re. 

Costanza 

S’accomodi. 

( entra  il  Procuratore  del  re) 

Il  Procuratore 

Mi  duole,  signora  marchesa,  che  le  mie  visite  deb' 
bano  essere  sempre  un  soggetto  doloroso  per  lei. 
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Costanza 

Ella  adempie,  signor  cavaliere,  ad  un  obbligo  sacro' 
—  per  me  specialmente.  Vuole  aver  la  compiacenza  di 
passare  nella  biblioteca?  Sarò  agli  ordini  suoi  pron¬ 
tamente.  Letizia,  introducilo! 

{il  Procuratore  $'  inchina  ecl  esce  a  sinistra, 
■preceduto  da  Letizia). 


SCENA  V. 
Costanza,  Barnaba. 


Costanza 

La  prego  d’un  favore,  signor  Barnaba. 


Comandi. 


Barnaba 


Costanza 

Vedrà,  dentr’oggi,  mia  suocera? 


Barnaba 

Questa  sera. 

Costanza 

Sia  cortese  significarle,  che  ho  dato  ordine  al  mio> 
maggiordomo  di  far  trasportare  al  suo  castello  di  Saint - 
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Jacques  tutti  i  ritratti  della  famiglia  di  suo  marito, 
come  ne  espresse  desiderio.  Non  ritenni  che  l’ultimo, 
quello  del  mio  sposo.  Credetti  avere  il  diritto  e  il  do¬ 
vere  di  ritenerlo. 

Barnaba 

[inchinandosi) 

Sarà  fatto,  signora  marchesa. 

Costanza 

[porgendogli  la  mano ) 

Signor  Barnaba  ! 

[entra  a  sinistra). 

Barnaba 

[guardandole  dietro) 

«  Ho  sperato  un  giorno  . .  .  ora  non  spero  più  » .  Toc¬ 
cheremo  il  fondo  di  questa  speranza. 
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SCENA  VI. 

Il  capitano  Renato  Maltra versi, 
Gustavo  Buonaccorsi,  Barnaba  in  atto  di  partire. 

(. scontrandosi  alla  porta  tutti  e  tre,  si  salutano ) 


Barnaba 

(inchinandosi  fino  a  terra,  dice  tra  sè ) 

Faccie  nuove.  Starò  sull’avviso. 

(esce) 

Renato 

(guardandogli  dietro ) 

Schiena  di  diplomatico,  di  bacchettone  o  di  scrocco. 

Gustavo 

Hai  detto  ? 

Renato 

Niente.  Ho  fatto  una  nota. 


(a  Letizia) 

Prevenite  la  vostra  signora,  che  il  capitano  Renato 
Maltraversi .  . . 
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Gustavo 

Ed  un  amico  suo  sollecitano  l’onore  eli  riverirla. 

(. Letizia  s'inchina  ed  esce  a  sinistra). 

Renato 

Maledette  le  vostre  frasi  oleose  !  lo  che  l’ho  portata 
in  braccio  bambina,  devo  ora  sollecitare  l’onore  ...  E 
dicono  che  tutto  è  cangiato  in  vent’anni  !  Queste  vo¬ 
stre  stupide  abitudini  non  le  volete  perder  davvero? 

Gustavo 

( ridendo ) 

Come  tu  non  perdesti  quella  di  dar  scappellotti  a’ tuoi 
marinari. 

Renato 

Che,  ciò  nulla  meno,  si  farebbero  tutti  squartare 
per  me. 

Gustavo 

Perchè  sanno  che  il  cuore  l’hai  più  largo  della  mano, 
e  sanno  che  li  ami  come  fossero  nati  in  tua  casa. 

Renato 

Puoi  ben  dirlo,  Gustavo.  Tu,  figlio  del  mio  vecchio 
amico,  e  quelle  cinquanta  faccie  ruvide,  nere,  sorri¬ 
denti  al  Libeccio  come  al  Levante,  siete  la  mia  sola  fa¬ 
miglia.  0  con  te  o  con  loro. 

Gustavo 

Più  con  loro  però  che  con  me. 
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Renato 

Non  per  affetto,  sai  ;  abitudine  fin  dai  primi  vagiti. 
Mio  padre  fu  uomo  di  mare,  e  mia  madre,  ch’era  donna 
di  quelle  di  cui  s’è  perduto  lo  stampo,  non  volle  stac¬ 
carsi  mai  dal  suo  fianco  ;  e  stava  al  timone,  l’eroica 
mia  madre,  come  un  vecchio  pilota.  Io  vidi  la  luce  in 
mezzo  all’Oceano;  il  bastimento  fu  la  mia  culla;  i 
marosi  mi  dondolavano  quando  strillavo  ;  i  marinari 
mi  cantavano  a  squarciagola  la  ninna  nanna,  e  i  venti  la 
facevano  da  orchestra.  Oh  !  la  bella  mia  infanzia  !  De’ 
scappellotti  ne  presi  anch’io  di  que’  pochi;  e  poi  ne  ho 
dati,  e  ne  do  tuttavia,  e  ne  darò  finché  il  mare  non 
aprasi  ad  ingoiare  il  mio  vecchio  carcame. 

Gustavo 

Ora  non  ripartirai  così  presto?  .  .  . 

Renato 

No.  La  nave  è  rovesciata  sul  fianco  alla  darsena  ;  vuol 
essere  riattata.  Un  maledetto  colpo  di  vento  ...  Ha 
sofferto  avarie.  Logora  come  il  suo  capitano,  ma  la  fila 
ancora,,  col  fresco  Levante,  sette  buoni  nodi  per  ora. 
Fino  al  nove  aprile  converrà  starcene  a  secco;  poi,  se  il 
diavolo  non  ci  mette  le  corna,  prenderemo  il  largo,  e 
questa  volta  prora  alle  Antille. 
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SCENA  VII, 

Letizia  e  Letti. 

Letizia 

La  signora  è  trattenuta  nella  biblioteca  dal  Procu¬ 
ratore  del  re.  Li  prega  d’attenderla  pochi  minuti. 

(sì  inch  ina  ed  esce  dal  fondo). 

Gustavo  • 

11  Procuratore  del  re? 

Penato 

Povera  Costanza  !  Anche  morto  non  vuol  darle  pace. 
Da  tre  anni  la  giustizia  informa  e  ne  sa  ancora  quanto 
noi.  Così  mi  fu  scritto. 

Gustavo 

Dev’essere  stato  per  lei  un  gran  dolore  ?  ! 

Renato 

Sì,  perchè  Costanza  ha  il  cuore  ben  fatto.  Del  resto 
non  meritava  di  meglio  quel  brutale  di  marchese,  e 
io  la  dico  fortuna  che  sia  stato  tolto  di  mezzo.  Egli  sposò 
Costanza,  non  per  amore,  ma  perchè  le  donne,  il  giuoco, 
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e  mille  altri  stravizi .  . .  M'hai  capito?  Teneva  le  acque 
alla  gola.  Costanza  aveva  una  bella  dote;  e  a  quella 
s’aggiunse  l’eredità  dello  zio.  L’aristocratico  che  si  ve¬ 
deva  i  creditori  alle  spalle  come  tanti  segugi,  stimò 
poter  transigere  coi  quarti  del  suo  blasone  in  sbren¬ 
doli  e  ciarpe  ;  e  discese  eroicamente  fino  alla  ricca 
borghese.  Dio  perdoni  alla  madre  di  Costanza,  d’aver 
voluto,  per  un  poco  di  fumo  aristocratico  sacrificare  la 
felicità  della  sua  figliuola  ...  11  marchese,  non  appena 
sposato  a  Costanza,  riprese  le  prime  abitudini.  Costrinse 
lei  al  ritiro;  egli  ritornò  in  mezzo  a  giovinastri  suoi 
pari,  e,  come  non  avesse  moglie,  sfrontatamente  si  fe’ 
bello  di  comparire  ai  pubblici  ritrovi,  corteggiatore  di 
ballerine,  di  mime  e,  peggio  ancora,  di  donne  da  trivio. 
Alla  moglie  aveva  dato  il  suo  nome,  i  suoi  titoli . . . 
non  le  aveva  dato  già  troppo?  Costanza  ha  sofferto, 
povero  angiolo,  e  divorò  le  sue  angoscie  in  silenzio.  Tu 
queste  cose  non  le  sai  e  non  ti  sei  curato  saperle.  Tu 
eri  disperato  ;  non  vedevi  in  lei  che  slealtà,  che  per¬ 
fidia  ;  e  ti  volevi  ammazzare  ;  e  lo  avresti  anche  fatto, 
se  questa  mia  mano  incallita  non  t’avesse  gentilmente 
preso  pel  collo,  e  tenutoci  fermo  come  in  una  morsa. 
Ah  !  lo  ricordi?  . . .  Perdio  !  Basta  dar  tempo  al  tempo. 
Oh!  vedi  mo’se  non  s’è  trovata  l’anima  buona  che  te 
l’ha  spacciato  ? 
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Gustavo 

Non  parlare  in  tal  modo,  Renato.  Fu  suo  marito.  Ri¬ 
spettiamone  la  memoria. 

Renato 

Oh  !  senti  :  quando  un  birbone  spaccia  un  altro  bir¬ 
bone,  io  me  ne  rallegro.  Probabilmente  sarà  spacciato 
anche  lui.  Due  birboni  di  meno. La  società  ci  guadagna. 
Ya  là,  va  là  . . .  tutto  per  il  meglio,  ed  io  ho  fatto  bene  a 
pigliarti  pel  collo. 

Gustavo 

Forse. 

Renato 

Come,  forse  ?... 

Gustavo 

Se  avesse  dimenticato  fin  anco  il  mio  nome?  Dal  giorno 
che  andò  sposa  al  marchese  non  ne  seppi  più  nulla. 

Renato 

Di  chi  la  colpa  ?...  Sei  tu  ritornato,  da  quel  giorno, 
solo  una  volta  in  Italia?  E  seppe  mai  nessuno  della  tua 
vita,  de’  tuoi  viaggi,  del  tuo  ultimo  ritiro  sulla  costiera 
del  Baltico?  A  caso  ti  son  capitato  tra  i  piedi;  diver¬ 
samente  il  tuo  vecchio  Renato  avrebbe  avuto  il  tempo 
di  morire  cento  volte,  prima  che  tu  ti  fossi  ricordato  di 
lui,  e,  corpo  d’una  fregata  !...  non  lo  meritava  il  tuo 
vecchio  Renato. 
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Gustavo 

Perdona,  amico  !  Dicono  die  la  felicità  rende  egoisti, 
ma  non  lo  rendono  meno  certi  dolori. 

(suono  di  campanello  dall'  interno. 

Letizia  traversa  la  scena  dal  fondo  a  sinistra). 

Penato 

Suono  di  campanello.  Probabilmente  il  Procuratore 
del  re,  che  prende  congedo. 

(Letizia  ricompare  alzando  la  portiera  a  si¬ 
nistra,  poi  nel  fondo,  per  dar  adito  ad 
Procuratore  del  re,  che  attraversa  la 
scena  dalla  sinistra  al  fondo,  inchinando 
ìlei  passaggio  leggermente  la  testa  a  Pe¬ 
nato  e  Gustavo,  che  restituiscono  con  un 
cenno  della  testa  essi  pure  il  saluto). 


SCENA  Vili. 

Costanza,  Penato,  Gustavo. 
Costanza 

(con  gioia  dalla  porta) 

Cugino  Penato  ! 


Cugina  Costanza  ! 


Penato 
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Costanza 

(si  avanza  per  stringergli  la  mano , 
ma  in  quella,  scoprendo  Gustavo,  cangia  direzione) 

Gustavo?  Ah! 

( sorpresa  da  una  viva  emozione ) 

Non  mi  avete  dunque  dimenticata? 

(gli  stringe  la  mano  con  affetto) 

Grazie  ! 

Renato 

(contraffacendo  la) 

Cugino  Renato!  Gustavo?...  Ah!  E  a  lui  subitola 
mano. 

Costanza 

E  a  te  la  fronte,  cattivo. 


(gli porge  la  fronte  a  baciare). 


Renato 


Non  parlo  più. 

(le  dàun  grosso  bacio). 


Gustavo 

Sono  quattr’anni,  signora  marchesa  . . . 


Costanza 

Signora  marchesa  !...  Perdoni,  signor  avvocato,  non 
potevo  supporre  ch’ella  tenesse  tanto  a’  suoi  titoli. 
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Renato 
(a  Gustavo) 

Pigliati  questa  che  è  buona,  fanciullone  ! 

Costanza 

E  neppure  che  quattr’anni  di  lontananza  potessero 
farle  dimenticare  il  nome  che  usò  darmi,  ogni  giorno,, 
per  dieciotto  anni. 

Gustavo 

Perdonate,  Costanza  ! 

Costanza 

(si  volge  a  Renato,  e  lo  guarda  maliziosamente). 

Renato 

(con  malizia  egli  pure) 

No! 

Costanza 

(porgendo  a  Gustavo  la  mano  di  nascosto ,  dice  senza  guardarlo 
e  affettando  fierezza) 

No  ! 

(a  Renato) 

Va  bene  così  ? 

Renato 

(contraffacendo) 

Va  bene,  Gustavo  ? 


(Gustavo  e  Gostanza  ridono). 


! 
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Gustavo 

È  inutile.  Non  gli  si  fa  a  quel  vecchio  mariuolo. 

Costanza 

(«  Renato) 

Come  sono  contenta  del  tuo  arrivo,  mio  buon  cugino. 
Stamane,  quando  mi  svegliai,  ho  sentito  dentro  di  me 
qualche  cosa  d’insolito.  Ero  impaziente,  ma  d’una  cara 
impazienza.  E  non  me  ne  sapevo  spiegare  il  perchè.  Era 
il  presentimento  della  tua  venuta. 

Renato 

Già. 

Costanza 

Pare  che  tu  non  lo  creda  ? 

Renato 

Anzi.  Ma  vorresti  spiegarmi,  perchè  questa  sia  la 
prima  volta  che  ti  sentisti  assalita  dal  caro  presenti¬ 
mento  della  mia  venuta  ?... 

Costanza 

Perchè  .  . .  perchè  . . . 

Gustavo 

Non  ti  basta  che  l’ abbia  avuto  questo  presenti¬ 
mento  ? 

Renato 

Che  basti  a  te,  c’intendiamo  ;  ma  a  me,  no  davvero. 
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No? 

Costanza 

Renato 

Proprio  no. 

Costanza 

Che  indiscreto  ! 

Renato 

Che  ipocritina  ! 

Gustavo 

(ci  Costanza) 

Quante  cose  avevo  in  animo  di  dirvi,  o  Costanza,  ed 
ora,  vedete,  non  so  dirvi  più  nulla. 

Renato 

E  fai  l’avvocato  ?  Poveri  clienti  ! 

Gustavo 

La  vostra  grazia,  la  vostra  bontà,  la  vostra  fran- 


chezza . .  . 

Renato 

Andiamo  avanti  ;  ci  vogliono  gli  argani  ? 

Costanza 

Finiscila  una  volta.  Parlate,  Gustavo. 

Gustavo 

Mentre  credevo  rivedervi  con  me  sostenuta . . .  indiffe¬ 


rente  . .  . 
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Renato 

Ungi,  via,  le  carrucole  ! 

Costanza 

L’avreste  amato  di  più  ? 

Gustavo 

Potete  pensarlo  ?  M’ero  preparato  ad  ascoltare  rim¬ 
proveri  .  . . 

Costanza 

Ho  io  il  diritto  di  farvene  ?  Vi  siete  ricordato  della 
vostra  amica  d’infanzia  ;  è  vero,  dopo  quattr’anni  ;  ma 
quest’ora  cancella  tutta  l’amarezza  della  vostra  dimen¬ 
ticanza. 

Gustavo 

Oh  !  lo  sa  Iddio  se  v’ho  dimenticata  un  momento  ! 

Costanza 

Mai  ? 

Gustavo 

Mai  ! 

Renato 
(tra  sè) 

Ho  capito:  tira  scirocco  :  non  è  più  aria  buona  per  me. 

Costanza 

(dopo  un  silenzio  espressivo, 
dice  con  aria  che  si  sferza  di  mostrar  disinvolta) 

Restate  oggi  a  pranzo  con  noi,  nevvero,  Gustavo  ? 
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Ma . . . 


Gustavo 

Costanza 


Non  voglio  rifiuti. 

Renato 

(si  alza  e  va  con  piglio  risoluto  a  porgere  la  mano  a  Costanza ) 
Buon  giorno,  cugina,  e  buon  appetito  ! 


Costanza 

Dove  vai  adesso? 

Renato 

A  cercarmi  da  pranzo. 

Costanza 

(lo  guarda  e  poi  dà  in  una  viva  risata). 

Renato 

Che  ci  vuoi  fare? Ho  anch’io  questa  cattiva  abitudine 
di  pranzare  tutti  i  giorni. 

Costanza 

Chi  vuole  il  contrario? 

Renato 

Tu  che  non  m’inviti. 

Costanza 

11  permaloso  !  Non  sei  tu  alloggiato  qui  in  casa? 

Renato 


Famosa  ! 
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A  che  ? 


Costanza 

Renato 


A  metter  le  toppe. 


Costanza 

Non  ci  sei  sempre  venuto  ?  Non  sei  tu  il  padrone  di 
casa  mia  ? 


Renato 

Quand’ero  solo.  Ora  debbo  far  compagnia  a  Gustavo. 


Costanza 

Ah  !  se  Gustavo  non  può  stare  senza  di  te  . . . 

Renato 

No,  no,  ci  sta  benissimo  senza  di  me. 


Costanza 

E  poi  Gustavo  sarà  padrone  di  visitarti,  non  quattro 
ma  dieci  volte  al  giorno. 


Renato 

Ho  capito. 

Costanza 


Cosa  hai  capito? 

Renato 

Quello  che  tutti  e  due  avete  capito  prima  di  me. 

Costanza 


Dunque  ? 
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Renato 

Resto  ;  qualora  però  Gustavo  voglia  fare  questo  sa¬ 
crifìcio. 


Burlone  ! 


Gustavo 


Ragazzi  ! 


Renato 


SCENA  IX. 
Letizia  e  Detti. 


Letizia 

(annunziando) 

La  signora  contessa  Molteni,  il  cavaliere  Losanni. 


Costanza 

Me  l’ero  scordato;  oggi  è  mercoledì,  giorno  in  cui 
soglio  ricevere  le  visite. 


Renato 

È  l’uso? 

Costanza 


Sicuramente. 


ATTO  PRIMO 


179 


Renato 

Ah  !  c’è  un  giorno  e  un’  ora  della  settimana  in  cui 
necessariamente,  nè  mai  prima,  nè  dopo,  si  sente  il 
bisogno  di  vedere  gli  amici? 

Costanza 

Gli  amici,  sempre. 

Renato 

Ma  questi  chi  sono? 

Costanza 

Conoscenze. 

Renato 

E  chi  t’obbliga  di  riceverle? 

Costanza 

Mi  fai  scappar  la  pazienza.  Par  che  tu  arrivi  nuovo 
affatto  nel  mondo.  E  intanto  mi  costringi  ad  essere 
scortese. 

(a  Letizia) 

Fa  passare. 

(. Letizia  parte). 

Renato 
(«  Gustavo) 

Noi  ce  ne  andiamo. 


Perchè  ? 


Gustavo 


180 


LO  SPIRITISMO 


Costanza 

Bravo!  perchè? 

Renato 

,  Vuoi  tu  contare  fra  le  conoscenze  soltanto? 

Costanza 

( battendo  i  piedi  con  impazienza) 

Che  piacere  ci  provi  a  farmi  dispetto?  Vattene,  se 
vuoi  :  non  ti  trattengo.  Gustavo,  più  garbato,  rimane. 
Vattene  dunque  ! 

Renato 

No,  cara,  rimango. 


SCENA  X. 

Costaisza,  Gustavo,  Renato,  la  contessa 
Eugenia  Molteni,  il  cavaliere  Enrico  Losanni. 


Costanza 

{stendendo  la  mano  alla  contessa  e  al  cavaliere ) 

Buon  giorno,  contessa  !...  Buon  giorno,  cavaliere  ! 

Enrico 

Signora  marchesa  !... 
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Eugenia 

Non  mi  attendeva  oggi,  signora  marchesa? 

Costanza 

Difatti .  . .  M’era  stato  annunziato  che  ella  doveva 
partire  per  un  lungo  viaggio  in  compagnia  di  suo  ma¬ 
rito  . . .  Sta  bene  il  signor  conte? 

Eugenia 

Egregiamente. 

Costanza 

Perdoni  ! 

{indicando  Renato  e  Gustavo) 

L’avvocato  Buonaccorsi,  il  capitano  Maltraversi,  mio 
cugino, 

{indicando  la  contessa  ed  il  cavaliere) 
la  contessa  Molteni,  e  il  cavaliere  Losanni. 

{inchini  scambievoli). 

Enrico 
(«  Renato). 

In  quale  reggimento,  se  è  lecito? 

Penato 

In  nessun  reggimento. 

Enrico 


Come  ? 
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Costanza 

Mio  cugino  è  capitano  di  mare. 

Eugenia 

Sono  ben  lieta  di  conoscere  un  intrepido  della  flotta 
italiana. 

Renato 

Domando  scusa:  navigo  per  conto  mio;  sulla  mia 
nave.  Trovo  la  cosa  più  comoda. 


SCENA  XI. 

Letizia,  quindi  il  barone  Prospero  Salminelli 
la  signorina  Carlotta  De  Castelli 
il  signor  Giacomo  Delbò  e  Detti. 

Letizia 
( annunziando ) 

Il  signor  barone  Salminelli,  la  signorina  Carlotta  De 
Castelli,  il  signor  Delbò. 

Barone 

Vi  porto,  marchesa,  la  prima  violetta  del  mio  giar¬ 
dino.  Un  miracolo  di  bellezza. 
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Costanza 

Grazie,  barone.  Bella  davvero;  e  che  soave  profumo! 
Buon  dì,  Carlotta!  lasciati  baciare  sulle  due  guancie. 

Carlotta 

Con  molto  piacere.  Arrivo  tutta  sola.  Mia  zia  mi 
lasciò  alla  porta  di  casa.  Verrà  a  prendermi  più  tardi. 

Delbò 

Marchesa  !... 

Costanza 

Vi  prego,  accomodatevi. 

( presentando ) 

L’avvocato  Buonaccorsi;  mio  cugino,  il  capitano  Re¬ 
nato  Maltraversi. 

Barone 

Caro  Renato,  che  buon  vento  ti  portò  finalmente  tra 
noi?  Da  quattro  anni,  credo,  non  hai  più  toccato  le 
coste  d’Italia. 

Renato 

Vorrai  dire  le  sponde  del  Po.  In  Italia,  non  passò 
mai  anno  che  non  ci  capitassi,  almeno  una  volta.  Godo 
rivederti  grasso  e  tondo  come  quando  ti  lasciai. 

(a  Carlotta ) 

In  fede  mia ,  signorina ,  non  v’  avrei  riconosciuta.  In 
questi  quatti*’ anni,  i  miei  capegli  soffersero  la  nevi- 
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cata;  la  vostra  persona  invece  si  arricchì  di  bellezza 
e  di  grazia.  Qua  una  stretta  di  mano  al  vecchio  . . . 


Carlotta 
(. sorridendo ) 

Delle  conchiglie. 

Renato 

Ve  ne  ricordate? 


Carlotta 

E  come!  Le  tengo  ancora,  e  le  guardo  ogni  giorno 
pensando  al  buon  amico  che  me  le  portò. 


Eugenia 

È  questa  la  prima  volta  ch’ella  viene  a  Torino,  si¬ 
gnor  avvocato? 

Gustavo 

Perdoni,  ma  io  ci  sono  nato  e  ci  passai  quasi  in¬ 
teramente  la  giovinezza. 

Eugenia 

Come  mai  prima  d’ora  non  avemmo  il  piacere?  .  . . 

Gustavo 

Da  alcuni  anni  me  n’ero  allontanato. 


Eugenia 

Non  per  disgrazie  sofferte? 
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Gustavo 

(: rimane  un  momento  sconcertato  ed  incontra 
gli  sguardi  di  Costanza) 

No. . . 

Renato 

Per  bisogno  eli  respirare  aria  nuova  a  pieni  polmoni. 
La  colpa  è  un  po’  mia. 

(Carlotta  ed  Enrico  parlano  tra  loro). 

Barone 

In  che  modo? 

Renato 

Io  ci  soffrivo  di  vedere  un  giovinotto,  che  ha  cuore  ed 
ingegno,  chiuso  perpetuamente  nel  suo  guscio  tra  il  Po 
e  la  Dora.  Lo  portai  fuori  un  bel  giorno,  e,  quando  meno 
vi  s’attendeva,  l’ho  lanciato  nell’aria.  Sulle  prime  battè 
l’ali  a  malincuore,  ma  poi  ci  trovò  gusto,  e  via  via  per 
quattr’anni ...  e  con  tale  foga,  che  non  ci  fu  mezzo  più 
di  fermargli  il  volo. 

Carlotta 
(al  cavaliere  Enrico ) 

Precisamente  come  voi  che  steste  in  viaggio  sei  lunghi 
mesi. 

Enrico 

E  ritornai  più  innamorato  di  prima. 
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Carlotta 

Davvero? 

Enrico 

Ne  dubitate? 

{continuano  a  parlare  tra  loro). 

Barone 

Eh,  già,  già,  quando  trattasi  di  prendere  il  largo . . . 
quel  caro  Renato  !  Non  ho  conosciuto  mai  un  viaggia¬ 
tore  più  instancabile.  Ed  ora  potrebbesi  sapere  da  qual 
parte  ci  piovi? 

Renato 

Da  Newjork. 

Barone 

DalFAmerica,  dunque  ? 

Renato 
(: sorridendo ) 

Probabilmente. 

Barone 

Da  quel  caro,  da  quel  grande,  da  quell’ immenso 
paese? 

Costanza 

Non  sapevo,  barone,  che  voi  foste  stato  in  America. 

Barone 

Non  ci  sono  mai  stato  didatti. 
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Costanza 

Dal  vostro  entusiasmo  .  . . 

Barone 

E  chi  non  sentirebbe  entusiasmo  per  una  terra  dove 
è  religione  lo  spiritismo  ? 

Costanza 

Ah  !  ci  siamo. 

Gustavo 

Lo  spiritismo?  Nome  nuovo  affatto  per  me. 

Eugenia 

Eh!  via,  signor  avvocato,  finch’ella  dice  di  essere  uno 
fra  gl’increduli  —  son  molti  ancora,  pur  troppo  —  po¬ 
tremo  menargliela  buona  ;  ma  ch’ella  non  sappia  che  sia 
lo  spiritismo?...  Dica  la  verità,  ella  vuole  scherzare? 

Gustavo 

No,  in  fede  mia. 

Delbò 

Ma  ne’  suoi  viaggi ...  È  ella  stata  in  Francia,  al¬ 
meno,  signor  avvocato? 

Gustavo 

Più  che  un  anno. 

Delbò 

E  non  ne  intese  parlare?  Eppure  la  Francia  è  un 
popolo  di  credenti. 
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Gusvavo 

Anche  troppo.  Mi  spieghi  che  cosa  intende  per  spiri¬ 
tismo. 

Delbò 

Volentieri.  Noi  crediamo,  per  questa  parola,  alla  esi¬ 
stenza  di  un  mondo  in  cui  s’aggirano  gli  spiriti  dei  no¬ 
stri  trapassati  ;  noi  crediamo,  perchè  ne  abbiamo  prove 
incontrastabili,  assolute,  alla  relazione  che  esiste  tra 
quel  mondo  immateriale,  invisibile  e  questo  materiale 
e  palpabile,  fra  quegli  spiriti  e  noi;  crediamo  che  ad 
essi  solamente  dobbiamo  la  ispirazione  d’ogni  nostra 
opera  grande,  come  delle  cattive  se  per  mala  ventura 
ci  lasciamo  persuadere  ai  consigli  degli  spiriti  tristi; 
crediamo  infine,  che  la  morte  non  tronchi  ogni  relazione 
fra  gli  esseri  che  si  spogliarono  la  veste  corporea  e  noi 
che  ne  siamo  tuttora  vestiti. 

Gustavo 

Ma  scusi,  signore,  tutte  queste  cose  ella  le  supporrà, 
saranno  un  pio  desiderio,  una  di  quelle  tante  credenze 
per  le  quali  ci  vuole  un  buon  atto  di  fede? 

Eugenia 

Non  è  possibile  ch’ella  se  ne  faccia  convinto  a  primo 
incontro.  Io,  veda,  fui  delle  più  restie  alla  credenza,  ma 
finalmente  il  velo  che  ottenebrava  il  mio  intelletto  si 
squarciò,  ed  oggi  sono  tranquilla,  felice  di  credere. 
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Gustavo 

Mi  par  di  sognare.  Ma  chi  dà  loro,  in  nome  di  Dio, 
questa  certezza? 

Delbò 

Chi? 

Eugenia 

Gli  spiriti  che  ci  visitarono. 

Barone 

Che,  non  appena  evocati,  si  fanno  presenti  alla  nostra 
mente  e  parlano,  non  al  nostro  intelletto  soltanto,  ma 
alle  nostre  orecchie,  caro  signore. 

Gustavo 

Ah  !  gli  spiriti  parlano  ? 

Barone 

Certo,  nel  loro  linguaggio,  o  col  nostro  medesimo,  ai 
pochi  privilegiati ...  e  in  tutti  i  linguaggi .  . .  perchè 
gli  spiriti  nulla  ignorano  di  ciò  che  esiste  quaggiù. 

Gustavo 

In  verità,  adesso  penso  che  sieno  loro  signori  che 
hanno  volontà  di  scherzare. 

Costanza 

Caro  avvocato,  tutto  il  vostro  latino  non  varrebbe  a 
chiudere  loro  la  bocca;  hanno  risposta  per  tutto.  Io  che 
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non  credo,  ho  dovuto  cessare  di  frequentare  le  loro  se¬ 
dute  spiritiche,  perchè  finivo  a  vederci  torbido  e  capire 
meno  di  prima. 

Eugenia 

Ah  !  signora  Costanza,  sapesse  quanto  male  mi  fa  in¬ 
tenderla  parlare  in  tal  modo  !  Ma  io  spero  che  gli  spi¬ 
riti  troveranno  ancora  la  via  al  suo  intelletto,  e  potremo 
un  giorno  annoverarla  fra  i  nostri. 

Renato 

Mancherebbe  anche  questa,  che  tu  dovessi  impazzire. 

Barone 

Renato  ! 

Eugenia 

Signor  capitano  ! 

Renato 

Comandino  ! 

Eugenia 

Ella  dunque  ci  fa  l’onore  di  crederci  pazzi  ? 

Renato 

Non  io  ;  sono  le  loro  signorie  che  si  fanno  codesto 
onore. 

Barone 

Se  tu  avessi  veduto  e  inteso  quello  che  io  vidi  ed  in¬ 
tesi,  desidereresti  d’essere  pazzo  come  noi. 
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Renato 

Dio  me  ne  scampi.  Eppure,  tu  bai  stuzzicato  la  mia 
curiosità.  Che  sono  questi  tuoi  spiriti  ?  In  qual  modo 
puoi  tu  avere  comunicazione  con  essi,  dato  sempre  elio 
gli  spiriti  esistano;  il  che  puossi  sperare,  supporre,  ma 
non  credere  assolutamente. 

Barone 

Ah  !  in  che  modo?  In  che  modo?  E  chi  sono  gli  spi¬ 
riti?  Diteglielo  voi,  Delbò,  che  siete  medium  scrivente, 
intuitivo,  veggente. 

Renato 

Medium  hai  detto  ? 

Delbò 

Che  significa  mezzo,  di  cui  gli  spiriti  si  servono  per 
farsi  presenti  alla  terra.  Lasciate  che  io  raccolga  un  mo¬ 
mento  le  idee. 

\ 

( Delbò  si  pone  nell1  attitudine  di  chi  cerca 
ordinare  i  pensieri.  Tutti  fanno  silenzio 
ad  eccezione  di  Carlotta,  del  cavaliere 
Enrico ,  e  di  Costanza  che  passò  ad  ap¬ 
poggiarsi  al  dorso  delle  loro  scranne). 

Costanza 

Sicché,  mio  bel  cavaliere,  questi  confetti  ce  li  farete 
sospirare  ancora  un  pezzo? 
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Enrico 

Nevvero,  che  è  una  crudeltà?  Un  matrimonio  di  cui  si 
parla  da  quasi  due  anni  e  che  non  conchiuse  a  nulla  finora. 

Carlotta 

È  mia  la  colpa,  lo  so;  ma  non  per  questo  vi  voglio 
meno  bene;  e  le  gioie  ritardate  non  scemano,  crescono 
talvolta  d’intensità. 

Costanza 

Scommetto  che  indovino  la  ragione  per  cui  tuo  zio  — 
l’ostacolo  non  può  venir  che  da  lui  —  vi  si  mostra  così 
mal  disposto  ?  Perchè  il  cavaliere  non  è  spiritista  e  non 
vuol  diventarlo. 

Enrico 

Perfettamente. 

Delbò 

( venendo  nel  mezzo  serio ,  cogli  occhi  fissi  ad  un  punto 
nello  spazio,  con  voce  cadenzata,  severa,  monotona) 

Ascoltatemi,  ma  con  serietà.  Dio  creò  la  materia  . . . 

Renato 

Cominciate  dalla  creazione?  Scusate,  non  si  potrebbe 
prenderla  un  po’  più  da  vicino  ? 

Eugenia 

La  prego,  signor  capitano  . .  . 

Delbò 

Se  non  mi  lascia  parlare 


•  •  • 
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Gustavo 

Provati  a  tacere  ! 

(tutti  si  ricompongono  in  silenzio,  Delbò  continua) 

Delbò 

Dio  creò  la  materia,  che  costituisce  i  mondi  che  ro¬ 
tano  continuamente  nello  spazio  ;  creò  nello  stesso 
tempo  gli  esseri  intelligenti,  che  noi  chiamiamo  spi¬ 
riti,  ai  quali  è  dato  l’incarico  di  governare  e  dirigere 
i  mondi  materiali,  secondo'  le  leggi  immutabili  della 
creazione.  Gli  spiriti  sono  le  anime  degli  uomini  ;  chi 
nega  lo  spirito  nega  l’anima  necessariamente.  Gli  spi¬ 
riti  furono  creati  da  Dio  in  un  solo  momento  della 
sua  volontà;  esistono  tutti  dal  giorno  in  cui  fu  la  ma¬ 
teria;  popolano  gli  spazi;  li  percorrono  con  la  rapidità 
del  lampo  ;  formano  il  mondo  invisibile.  Quando  il 
corpo  d’un  mortale  è  concetto  ,  Dio  comanda  ad  uno 
dei  molti  spiriti  invisibili  di  scendere  ad  abitare  quel 
corpo,  che  cresce  e  si  sviluppa  nell’alvo  materno.  Quel 
corpo  è  la  veste  per  cui  lo  spirito  opera  visibilmente 
e  adempie  i  voleri  di  Dio.  La  terra,  come  tutti  i  pia¬ 
neti  al  par  della  tèrra  abitati,  è  il  luogo  di  prova; 
secondo  vi  opera ,  lo  spirito  che  si  è  incarnato  s’a¬ 
vanza  o  s’allontana  dalla  perfezione,  a  cui  tende  per 
sua  natura,  e  che  formerà,  non  appena  egli  l’abbia  rag¬ 
giunta,  la  sua  beatitudine. 
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Gustavo 

Belle,  stupende  fantasie  !  ma  i  poeti  ne  ebbero ,  e 
in  ogni  tempo,  di  più  splendide  molto,  che  non  si  tra¬ 
mutarono  mai  in  fatti  reali. 

Renato 

Questi  signori  spiriti  non  furono  già  creati  mal¬ 
vagi  ; . . .  ammettendolo ,  bisognerebbe  ammettere  che 
Dio  può  essere  padre  del  male.  Se  dunque  sono  beati 
fin  dalla  nascita,  perchè  cercano,  incarnandosi,  di 
allontanarsene  o  di  smarrirla  del  tutto  questa  loro 
beatitudine  ?  Per  il  matto  piacere  di  riacquistarla  dopo 
secoli?  Mi  fa  l’effetto  d’un  uomo  che,  dopo  veduto  il 
sole,  ammirato  la  sua  splendida  luce,  essersi  scaldato 
a’  suoi  raggi  benefici,  volesse  ad  un  tratto  chiudersi  al 
buio,  e  rimanervi  a  desiderare,  desiderare  per  il  gusto 
di  rivederlo  dopo  vent’anni. 

Eugenia 

Qui  sta  l’errore.  Gli  spiriti  non  furono  creati  perfetti. 

Barone 

(a  Renato ) 

Non  hai  inteso  che  la  vita  corporale  è  transitoria, 
è  passeggierà  ?... 

Eugenia 

Ma  necessaria  allo  sviluppo  dello  spirito  e  al  com¬ 
pimento  dell’opere  divine  ? 
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Delbò 

Dio  lascia  agli  spiriti  il  libero  arbitrio  ;  pone  loro 
dinnanzi  le  leggi  del  bene  che  sono  immutabili;  chi 
non  sa  conformarvisi,  opera  il  male. 

Renato 

E  quel  disgraziato  che  opera  il  male,  morto  appena, 
è  dannato  in  vitam  esternarti  ,  amen  —  e  chi  ne  ha 
avuto  ne  ha  avuto.  Mio  caro  signore,  i  preti  non  hanno 
mai  predicato  altrimenti. 

Costanza 

Bravo,  bravo  cugino  !  Vedete  che  non  sono  la  sola 
a  pensarla  così. 

Delbò 

No.  V’ingannate.  I  preti  vogliono  la  eternità  delle 
pene;  gli  spiriti  la  negano.  In  un  tempo,  più  o  meno 
lontano,  tutti  dobbiamo  giungere  alla  perfezione,  alla 
felicità  per  cui  fummo  creati. 

Gustavo 

E  colui  che  muore,  giustamente,  col  capestro  alla 
gola  ? 

Delbò 

S’aggirerà  ,  tormentato  dai  rimorsi ,  nello  spazio  , 
finché  a  Dio  non  piaccia  reincarnarlo  ad  un’altra  prova, 
dandogli  così  il  mezzo  di  fare  ammenda  del  male. 
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Gustavo 

Dunque,  a  sua  credenza,  un  uomo  può  vivere  più  d’una 
volta  ? 

Delbò 

Deve  —  infallantemente. 

Renato 

Oh  !  questa  poi  è  grossa  !  Non  basta  goderselo  una 
volta  tanto  questo  mondo  bislacco  :  sissignore ,  biso¬ 
gnerà  ritornarvi.  Ci  siamo,  ci  siamo  alla  Metempsicosi. 

Delbò 

Lo  spirito  che  vestì  membra  umane,  deve  ritornare 
a  membra  umane.  Secondo  la  Metempsicosi,  lo  spirito 
umano  potrebbe  vestire  il  corpo  d’un  cane,  d’un  ca¬ 
vallo  .  . . 

Renato 

D’un  asino,  d’un  coniglio,  ecc.,  ecc. 

Barone 

lo,  tal  quale  mi  vedi,  fui  un  tempo  lo  spirito  d’An- 
nibale  ...  il  grande  Romano. 

Renato 

Cartaginese,  vorrai  dire  ?... 

Barone 


Come  Cartaginese  ? 
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Eugenia 

(con  impazienza  al  barone) 

Sì,  Cartaginese. 

Barone 

Vada  per  Cartagine. 

Renato 

Che  aristocratico!  quanti  quarti  di  nobiltà  vuoi  avere? 
E  poi  ?..  . 

Barone 

E  poi  quello  di  un  mercantuccio  di  Salamanca  per 
nome  ...  il  nome  non  lo  ricordo. 

Renato 

Un  mercantuccio  ?  0  magnanimo  Annibaie  ,  e  non 
bai  temuto  avvilirti  ? 

Delbò 

Così  è  voluto  dalla  divina  saggezza.  La  nuova  vita 
espia  la  vita  anteriore.  Chi  fu  umiliato,  sarà  nella  se¬ 
guente  reincarnazione  esaltato.  I  ricchi  diverranno  po¬ 
veri  ;  i  poveri,  ricchi;  i  nobili  orgogliosi,  o  vittime  o 
plebe. 

Barone 

E  se  ti  dicessi  che  nella  terza  reincarnazione,  il  mio 
spirito  passò  nel  corpo  di  Margherita  di  Borgogna?  . . . 
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Renato 

(, scoppiando  in  una  grassa  risata 
e  con  lui  Gostanza,  Gustavo,  Enrico  e  Carlotta). 

Ah  !  ah  !  ah  !  Mariuolo  !  Avrei  dato  la  mia  nave , 
ciò  che  ho  al  mondo  di  più  caro,  per  poterti  vedere 
sotto  a  quei  panni.  Ah  !  ah  !  Furfante  !  Hai  voluto  pro¬ 
varne  d’ogni  gusto!  Anche  donna!  E  Margherita  di 
Borgogna  per  soprappiù  !  Ya  là,  che  hai  più  impudi¬ 
cizie  e  più  omicidii  sulla  coscienza,  che  non,  fusi  in¬ 
sieme,  Cleopatra  e  Nerone. 

Barone 

E  tu  chi  sa  quello  che  fosti  prima  d’essere  Renato. 

Renato 

Una  tua  vittima  certo  ;  uno  fra  i  tanti  capovolti 
nella  Senna  dalla  torre  di  Nesle. 

Barone 

Che  c’entra  qui  la  Senna  e  la  torre  di  Nesle  ? 

Renato 

Conoscete  almeno  la  vostra  storia ,  infame  Marghe¬ 
rita  di[Borgogna  ...  Ah  !  ah  !  ah  ! 

( nessuno  imo  trattenere  le  risa). 

Barone 

Tu  ridi  ?  Bada  che  gli  spiriti  hanno  anche  la  po¬ 
destà  di  punire. 
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Renato 


Non  rido  più. 

Delbò 

Non  v’ha  nulla  di  strano  in  quello  che  vi  disse  il 
barone. 


Renato 

Dunque  voi  foste  tutti  e  più  d’una  volta  incarnati  ? 


Eugenia 

Certamente. 

Renato 

E  sempre  con  la  stessa  altalena  del  povero,  del  ricco, 
del  nobile  e  del  plebeo? 

Barone 

Indubitabile  !...  E ,  vedi ,  nella  nostra  precedente 
reincarnazione . . . 

Renato 

{sorridendo  con  malizia ) 

Ali  !  Nella  vostra  precedente  reincarnazione  ?  Stando 
al  vostro  sistema  dell’altalena,  giurerei  che  foste  tutti 
persone  di  molto  senno. 

Eugenia 

(; mordendosi  le  labbra) 

Certo  è  ch’ella  deve  essere  stato  un  cortese. 
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Delbò 

Signor  capitano  ! 

Gustavo 

Renato  ! 

Costanza 

Cugino,  ti  prego  ! 

Renato 

Ma  vivaddio  !  Io  credo  ancora  che  si  scherzi  ;  diver¬ 
samente  non  mi  darei  pace  che  aveste  potuto  incap¬ 
pare  in  un  mondo  di  simili  stramberie. 

Barone 

Ah!  sì  ?.. .  Apri  gli  occhi  e  vedrai. 

Renato 

Che  cosa  ?... 

Barone 

Gli  spiriti. 

Renato 

(con  sempre  più  viva  impazienza ) 

Ma  sotto  qual  forma  li  vedi,  se  non  ti  falla  la  bus¬ 
sola?  In  che  modo  ti  parlano  codesti  tuoi  spiriti  ? 
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SCENA  XIII. 

La  signora  Emma  Dominici  e  Detti. 


Emma 

(i entrando ) 

Ve  lo  dirò  io,  buon  capitano. 

Costanza 

Emma  ! 

(tutti  si  alzano  e  salutano  ;  Emma  entra 
in  mezzo  ,  tendendo  la  mano  prima  a 
Costanza,  poi  al  capitano). 

Kenato 

Oli  !  madamigella  Fortunio? 

Emma 

Non  più,  grazie  a  Dio. Un  bricciolo  di  marito  ho  finito 
anch’io  per  trovarlo.  Emma  Dominici,  se  vi  piace.  Siete 
proprio  il  ben  capitato  tra  questi  spiritisti  arrabbiati. 
Domando  perdono  dell’epiteto;  non  ci  metto  ombra  di 
malizia.  Voi  chiedevate  come  si  presentano  gli  spiriti? 
Io  ve  lo  spiego  in  quattro  parole  e  in  fretta  in  fretta, 
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perchè  non  ho  che  cinque  minuti  a  fermarmi.  Non  vo¬ 
levo  che  passasse  la  giornata  senza  stringerti  la  mano, 
perciò  sono  salita,  ancorché  tardi,  mia  buona  Costanza. 
Non  potei  venir  prima  ,  perchè  .  . .  figurati . . .  oggi 
ebbi  un  mucchio  d’affari  ;  la  sarta  che  m’aspettava  per 
provarmi  un  abito  del  mattino,  e  non  m’andava  ag¬ 
giustato  ;  il  che  m’indispettì .  . . 

Eugenia 

Per  un  abito  poi  ... 

Emma 

Che  vuole  ?  Io  non  sono  ancora  entrata  nella  con¬ 
fraternita,  non  ho  quindi,  come  tutti  loro  signori,  lo 
spirito  necessario  a  sopportare  santamente  . . .  Aggiungi 

(i a  Costanza ) 

che  tre  volte,  mentr’era  qui  diretta,  fui  arrestata  per 
via...  e,  se  non  avessi  in  ultimo  tagliato  corto  col 
cavaliere  di  Monforte,  non  sarei  giunta  ancora,  te  ne 
assicuro  ;  ma  finalmente  . . .  Dunque  ,  che  stavo  per 
dire  ?  Ah  !  la  storia  delle  evocazioni.  Figuratevi  se  la 
conosco  ! 

Eugenia 

Perdoni,  ella  non  può  conoscerla,  ella  dichiarata  ne¬ 


mica  .  . . 
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Emma 

E  che  monta?  Vada  tranquilla  che  io  ne  so  più  di 
tutti  loro  signori  ;  sia  detto  senza  modestia.  Mio  marito 
non  è  egli  forse  il  vostro  capo,  il  gran  Lama,  il  sommo 
sacerdote  ?...  Oh  !  che  noia,  che  noia  !  Quattro  istru¬ 
zioni  ogni  giorno,  a  me  che  gli  rido  sempre  sul  viso, 
quando  non  riesce  a  farmi  sbadigliare  dal  sonno  !  È 
tutta  un’istoria,  figuratevi,  di  tavolini  che  rotolano  pel 
pavimento,  che  battono  il  piede  a  tempo  di  musica, 
che  fanno  sì  e  no,  incurvandosi  ora  a  sinistra,  ora  a 
destra  ;  di  medium  che  scrivono  ispirati ,  e  la  loro 
mano,  dicono  essi ,  corre  corre  sulla  carta  colla  rapi¬ 
dità  del  lampo,  inconsapevole  di  ciò  che  detta  il  cer¬ 
vello  ;  medium ,  che  non  scrivono,  ma  lasciano  che  lo 
spirito  parli  per  la  loro  bocca:  di  medium  che  vedono 
corrersi  dinnanzi  agli  occhi  fantasimi  che  essi  soli 
hanno  il  privilegio  di  vedere  .  . . 

Delbò 

{andando  a  salutare  Costanza  come  per  prendere  congedo) 

Signora  Costanza  . . . 

Barone,  Eugenia 
(facendo  altrettanto) 

Signora .  .  . 
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Emma 

Che?  Se  ne  vanno?  Avrei  fatto  fiasco?  Un  momento, 
bravi,  ecl  ho  finito  ...  0  creder!»  che  abbiano  paura  di 
essere  battuti  ! 

Barone,  Eugenia,  Delbò 
(si  fermano ) 

Noi  ? 

Emma 

Eccovi  un  avviso  salutare,  capitano;  e  questo  ve  lo 
do  di  cuore  ,  affinchè  non  v’  incolga  disgrazia.  Scric¬ 
chiola,  la  notte,  un  armadio,  una  sedia  nella  vostra 
camera?  Per  carità,  non  vi  sfugga  un  atto  d’impa¬ 
zienza,  o  qualche  parola  da  marinaro  . .  .  Non  è  il  tarlo 
che  fa  scricchiolare  il  vostro  mobile  . . .  no,  è  uno  spi¬ 
rito  che  vi  si  annunzia.  Vi  capita  mai,  mangiando,  di 
porvi  per  distrazione  la  forchetta  in  un  occhio  ?  Pss  !  . .  . 
Guai  se  diceste:  Maledetto!  ecc.,  ecc.  Quella  non  fu 
una  distrazione  . .  .  Oibò!  quello  è  uno  spirito  burlone 
che  avrà  voluto  giuocarvi  un  bel  tiro.  Date  del  naso 
per  terra  ?...  È  uno  spirito  tristo  che  vi  diè  ,  pas¬ 
sando,  uno  scambietto,  tanto  per  avvertirvi  che  vi  vuol 
bene  ...  Oh  !  insomma,  spiriti  su,  spiriti  giù,  spiriti 
qua,  spiriti  là,  spiriti  dappertutto  ...  e  se  non  siete 
spiritista  adesso,  dopo  la  mia  famosa  perorazione,  voi 
non  avete,  caro  capitano,  nè  cervello,  nè  cuore.  Ho  finito, 
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ho  finito.  Addio  Costanza,  addio  capitano  !...  Signori, 
signore,  chi  mi  vuol  bene  mi  segua. 

{■prende  sotto  braccio  Carlotta 
e  parte  accompagnata  dal  cavaliere). 

Gustavo  e  Renato 
{ridendo) 

Sempre  più  matta  ! 

•Costanza 

Sempre  più  cara  !  Barone  !  Signora  contessa  ! 
{porgendo  la  mano  al  barone,  ad  Eugenia,  al  signor  Delbò) 
Signor  Delbò  . .  . 

{saluti  ed  inchini. 

Partono  il  barone,  la  contessa  Eugenia,  il  signor  Delbò). 


SCENA  XIV. 

Costanza,  Gustavo,  Renato. 

Appena  partiti  gli  altri,  si  guardano  un  momento  in  silenzio,  quindi 
prorompono,  tutti  e  tre  ad  un  tempo,  in  una  grassa  risata. 


Ebbene? 


Costanza 


Gustavo 

Siete  sicura  che  abbiano  sano  il  cervello  ? 
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Mah  ! 


Costanza 


Renato 

All’ospedale  ve  n’ha  de’  più  sani,  questo  è  innegabile. 


SCENA  XV, 

Letizia  e  Detti. 

Letizia 

È  in  tavola. 

Renato 

Meno  male.  Speriamo  che  il  cuoco  sia  stato  assi¬ 
stito  da  spiriti  buoni. 

Letizia 

E  c’è,  signor  capitano,  il  suo  marinaro  che  le  tra¬ 
sporta  le  valigie. 

Costanza 

Fallo  passare  nell’appartamento  della  terrazza. 

(. Letizia  parte). 

Gustavo  .  .  . 

{gli  porge  la  mano  sinistra,  poi,  vedendo  una  smorfia  in  Renato, 
porge  a  lui  la  destra  dicendo) 

Via  .  .  .  per  non  farti  geloso. 
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SCENA  XVI. 

Pietro  Branca  e  Detti. 

Mentre  Gustavo,  Costanza  e  Renato  stanno  per  uscire,  entra  Pietro 
Branca  con  due  valigie,  una  per  mano.  Nell’entrare,  trovasi 
faccia  a  faccia  con  Costanza,  e  si  arresta  con  un  atto  di  forte 
sgomento.  La  sua  faccia  s’è  fatta  pallidissima;  le  valigie  gli 
caddero  di  mano. 


Penato 

Ah!  così  tratti  le  mie  valigie,  balordo?...  E  che 
ti  prende  ora  di  guardarci  addosso  come  uno  scimu¬ 
nito?  Mano  al  cappello  . . .  o  corpo  d’un  pescecane  !  . . . 

(Pietro  Branca  pone,  ma  da  impacciato,  la  mano  al  cappello). 


Cugino  ! 
Renato  ! 


Costanza 

Gustavo 


(cercando  trascinarlo  via). 
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Renato 

E  olire  che  sarà  uno  spirito  tristo  che  avrà  voluto 
giocargli  il  suo  tiro,  e  che  non  potrò  neppure  servirgli 
quattro  scappellotti  a  mio  modo  ! 

{entra  con  gli  altri). 


SCENA  XVII. 

Pietro  Branca  solo. 

Lei  ?.. .  Proprio  lei  ?..  .  La  signora  Costanza  !  .  . . 


FINE  dell’atto  PRIMO. 
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In  casa  della  marchesa  Ubaldini. 


SCENA  I. 

La  contessa  Eugenia,  Carlotta  De-Ca, stelli, 
il  barone  Salminelli,  il  signor  Delbò,  il  signor  Barnaba, 
la  marchesa  Ubaldini. 

(Àll’aprirsi  della  scena  si  vedranno:  La  contessa  Eugenia,  il  ba¬ 
rone  Salminelli,  curvi  ciascuno  sopra  un  tavolino,  su  cui  ter¬ 
ranno  imposte  le  mani,  secondo  le  norme  dei  medium  mecca¬ 
nici.  I  due  tavolini  si  agiteranno,  e,  qual  più,  qual  meno,  ro¬ 
toleranno  cambiando  posizione  da  destra  a  sinistra,  dal  fondo 
al  davanti  della  scena  e  viceversa,  però  in  modo  che  non  si 
abbiano  mai  ad  urtare  nel  loro  incontro  o  in  quello  d’altri 
arredi  della  stanza.  La  marchesa  Ubaldini  starà  seduta  ad 
un  quarto  tavolino,  per  scrivere  le  domande  della  contessa 
Eugenia  e  le  risposte  che  n’ottiene.  Il  signor  Delbò,  medium 
scrivente,  ad  un  altro  tavolino  a  sinistra  degli  spettatori,  e  la 
sua  mano  correrà  rapidissima  sulla  carta.  Di  tratto  in  tratto, 
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pronuncierà  ad  alta  voce  le  parole  che  scrive.  Il  signor  Bar¬ 
naba,  a  destra  dello  spettatore,  starà  seduto  in  faccia  ad  una 
giovinetta,  vestita  modestissimamente  da  operaia,  la  quale  è 
immersa  nel  sonno  magnetico.  Carlotta,  seduta  sopra  un  di¬ 
vano  nel  fondo,  sembra  melanconica,  ed  è  assorta  in  pensieri  ; 
non  dirà  parola  in  tutta  la  scena  seguente.  All’alzarsi  della 
tela  profondo  silenzio). 

Eugenia 

(il  di  cui  tavolino,  agitandosi  fortemente,  sarà  giunto 
fin  presso  la  ribalta) 

Sei  tu  presente  ? 

(il  tavolino,  sollevandosi  un  momento ,  batte 
forte  a  terra  due  volte  con  la  gamba  che 
tiene  sollevata.  Eugenia  conta  i  colpi  e  da 
essi  interpreta  la  risposta ,  che  pronuncia 
con  tuono  di  voce  diverso  da  quello  della 
interrogazione ) 

—  Sì  —  Chi  sei  ?.. . 

(il  tavolo  batte  cinque  o  sei  colpi  distinti  ; 
la  contessa  Eugenia ,  dopo  d'aver  ascol¬ 
tato  e  contato  nella  mente,  dirà  nel  tuono 
di  chi  rigete  la  risposta ) 

—  Uno  spirito.  Come  ti  chiami  ? 

(il  tavolo  non  batte). 

La  Marchesa 

Avete  sbagliato,  contessa  ;  chiedetegli  come  si  chia¬ 
mava  Eultima  volta  che  fu  incarnato. 
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Il  Barone 
(al  suo  tavolino ) 

Sei  tu  ben  sicuro  d’averlo  nascosto,  questo  tesoro? 

{il  tavolo  batte  e  si  rovescia  a  sinistra ) 

{con  gioia ) 

—  SÌ  —  Ha  detto  sì . . .  Lo  sapevo  bene  io  die  il  te¬ 
soro  esiste  . . .  Puoi  tu  dirmi  il  luogo  preciso  dove  Pimi 
nascosto  ? 

(il  tavolino  batte  alcuni  colpi  che  il  barone  raccoglie 
nella  mente'}. 

Eugenia 

Come  ti  chiamavi  nel  mondo,  l’ultima  volta  che  fosti 
incarnato  ? 

(il  tavolino  batte). 

Il  Barone 

(avendo  raccolto  le  ultime  battute  dal  suo , 
pronuncia,  nel  tuono  di  chi  ripete  parole  che  ascolta) 
Interroga  !  Risponderò. 

Eugenia 

(dopo  le  battute  del  suo  tavolino) 

Luigi  !  —  Dove  nato  ? 

Il  Barone 

(interrogando) 

In  cantina? 

(il  tavolino  batte  un  colpo  solo) 

—  No! 
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Eugenia 
(c.  8.) 

In  Francia  !  —  Saresti,  per  mia  fortuna,  lo  spirito 
eli  San  Luigi  ? 

(C.  8.) 

—  Sì! 

La  Marchesa 

Lo  spirito  di  San  Luigi  P  qui  ci  abbisogna  molto  rac¬ 
coglimento.  Badate,  contessa,  alle  vostre  interrogazioni. 
Che  nessuna  parola  possa  menomamente  spiacere  a  que¬ 
sto  spirito  castissimo  di  San  Luigi. 

Il  Barone 

(■ interrogando  il  suo  tavolino) 

Nel  giardino  P 

(il  tavolo  si  agita,  ma  non  batte  alcun  colpo) 

Pareva  che  tu  volessi  rispondere  ?... 

(il  tavolino  scricchiola). 

La  Marchesa 

Signor  Barnaba,  signor  Barnaba  ! 

Barnaba 

Comandate  ! 

La  Marchesa 

S’è  presentato  alla  contessa  Eugenia  lo  spirito  di 
San  Luigi. 
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Barnaba 

Domandategli,  contessa,  quanto  tempo  potrà  fermarsi 
con  noi. 

Eugenia 

Spirito  castissimo  di  San  Luigi,  quanto  tempo  po¬ 
trai  fermarti  con  noi  P 

Delbò 

(scrivendo,  pronuncia  ad  alta  voce  queste  parole) 

In  una  casa  posta  in  via  de’  Mercanti,  l’altra  notte, 
mentre  tutta  una  famiglia  era  immersa  nel  sonno,  si 
sentirono  improvvisamente  dei  rumori  strani  ;  tutti  si 
svegliarono  in  sussulto.  Quattro  grosse  pietre,  lanciate 
con  forza  straordinaria,  ruppero  i  vetri  della  camera  in 
cui  due  sposi  dormivano  la  prima  notte  del  loro  ma¬ 
trimonio.  Si  calò  subito  nel  cortile  ;  si  guardò  nella 
via;  tutto  era  deserto.  Si  dice  che  tu  sia  stato  l’au¬ 
tore  di  quel  disordine.  Rispondi  ! 

Eugenia 

(dopo  aver  ascoltato  i  colpi  del  tavolino) 

Venti  minuti  appena. 

Barnaba 

Servendoci  del  medium  meccanico,  in  venti  minuti 
si  potrebbero  avere  poche  e  sconnesse  risposte.  Inter¬ 
rogatelo  se  non  ha  difficoltà  di  risponderci  trapassando 
nel  corpo  di  questa  sonnambula. 
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Eugenia 

Spirito  castissimo  di  San  Luigi,  se  ti  pregassimo  di 
trapassare  nel  corpo  di  Giovanna,  che -ora  è  immersa 
nel  sonno  magnetico  ? 

(il  tavolo  batte  piti  colpi) 

Acconsento. 

Delbò 
(e.  s.) 

Guai  persona  ti  servì  di  strumento  ?  —  Una  came¬ 
riera.  —  Agivi  tu  con  un  fine  ostile  ?  —  Non  ebbi 
alcun  fine  ostile.  Volevo  divertirmi;  io  fui  sempre 
uno  spirito  allegro,  e,  quand’ero  nel  mondo,  il  mio 

PIÙ  GRAN  PIACERE  ERA  QUELLO  DI  NON  DAR  MAI  PACE  AD 
ALCUNO,  FACENDO  SCHERZI  GLI  UNI  PIÙ  ORIGINALI  DEGLI 
ALTRI. 

Il  Barone 

(al  suo  tavolino) 

Al  pian  terreno,  nella  torre  maggiore  del  palazzo? 

(il  tavolo  si  agita  e  batte  due  forti  colpi) 

—  SÌ  —  Sì .  . .  anche  questa  volta  ha  detto  sì . . .  C’è, 
c’è.  amici  !... 

Delbò 
( scrivendo ) 

Qual’era  la  tua  occupazione  principale  quando  fosti 
nel  mondo?  —  Mangiare,  bere,  scherzare,  del  resto 


FAR  NULLA. 
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Barnaba 

(che  avrà,  dal  tavolino  della  contessa  Eu¬ 
genia  alla  sonnambula,  attratto  a  più  ri¬ 
prese  il  fluido  coll' usata  imposizione  delle 
numi,  dice  finalmente  a  guest' ultima) 

Come  li  senti? 

La  Sonnambula 

Bene.  Si  direbbe  che  un’aria  lepidamente  soave 
fascia  tutto  il  mio  corpo.  Io  sento  una  dolcezza  che 

NON  POSSO  DESCRIVERE  ....  QUANTA  LUCE  DENTRO  DI 
ME  !..  .  AH  ! 

Barnaba 

Lo  spirito  è  trapassato  in  questo  momento. 

(■ interrogando ) 

—  Spirito  castissimo  di  San  Luigi,  sei  tu  presente  ? 

La  Sonnambula 

SÌ! 

Barnaba 

Ci  credi  tu  degni  d’ascoltare  la  tua  voce  ? 


La  Sonnambula 

SÌ! 

Barnaba 

In  qual  luogo  ti  trovavi  prima  di  comparire  in  que¬ 
sta  stanza  ?... 


[la  sonnambula  tace). 


216 


LO  SPIRITISMO 


Il  Barone 

(che  avrà,  durante  il  dialogo  tra  Barnaba 
e  la  sonnambula ,  ascoltato  molti  colpi 
del  suo  tavolino,  e  contato  mentalmente, 
dirà  ad  cdta  voce ) 

In  una  ruga  fonda  fonda  ,  SOTTO  quattro  pietre 

OTTANGOLARI,  CHIUSO  IN  UNA  PELLE  D’ASINO,  CUCITA  A 
SETTE  RIVOLTE. 

Barnaba 

Perchè  non  rispondi  ?  Mi  pare  che  tu  soffra . . . 

La  Sonnambula 

Ci  sono  in  questa  stanza  due  spiriti  leggeri  che  mi 
danno  molestia. 

La  Marchesa 

Eh  già;  San  Luigi  non  vuole  la  compagnia  degli 
spiriti  leggeri. 

Eugenia 

Un  così  gran  santo  ! 

Barnaba 

Signor  Delbò,  noi  abbiamo  presente  lo  spirito  di 
San  Luigi.  Lo  spirito  leggero  che  avete  evocato,  gli 
dà  molestia:  si  rifiuta  di  parlare.  Congedatelo! 

Delbò 


Subito. 
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Barnaba 

Signor  barone,  faccia  ella  altrettanto  col  suo. 

Il  Barone 

Che  cosa  ? 

Barnaba 

Lo  congedi  ! 

Il  Barone 

Congedarlo  ?  Ora  che  ci  ho  già  quasi  le  mani  ad¬ 
dosso  ? 

La  Marchesa 

Su  che  ? 

Il  Barone 

Sul  tesoro. 

Eugenia 

Pensate  che  il  nostro  è  uno  spirito  santo. 

Il  Barone 
E  questo  è  uno  spirito  utile. 

Eugenia 

Non  per  la  vita  avvenire. 

11  Barone 

Sarà;  ma  finora  sto  in  questa.  Chiamate  spirito  leggero 
quella  buon’anima  di  mio  zìo,  il  gran  ciambellano,  che 
ammucchiò  tant’oro,  forse  quanto  questa  stanza  non  ne 
potrebbe  contenere,  e  lo  nascose  .  . .  caro,  caro  spirito 
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eletto! . . .  per  farlo  trovare  a  me?  L’ho  sempre  detto 
che  mio  zio  è  stato  un  grand’uomo  ! 

(si  rimette  al  tavolino,  ma,  per  averlo  appunto  abbandonato, 
il  tavolino  non  muove  più). 

Delbò 

11  barone  non  sogna  che  il  suo  tesoro;  è  dunque 
inutile  sperare  ch’egli  desista  dall’interrogare  lo  spi¬ 
rito  di  suo  zio.  Non  potreste  piuttosto  comandare  alla 
sonnambula  di  alzarsi  e  passare  nella  biblioteca?  Lo 
spirito  è  in  lei;  deve  necessariamente  seguirla. 

Barnaba 

Avete  ragione. 

{impone  le  mani  sul  capo  detta  sonnambula,  quindi  le  dice) 
Alzati  ! 

(la  sonnambula  si  alza) 

Seguimi  ! 

{sempre  attraendo  il' fluido,  entra  a  sinistra. 

La  sonnambula  lo  segue,  e  dietro  leivanno 
Delbò,  la  Marchesa  ed  Eugenia). 
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SCENA  11. 

Il  Barone,  Carlotta. 

Barone 

L’avrei  giurato.  Bastò  la  distrazione  di  cinque  mi¬ 
nuti.  Il  tavolo  è  immobile;  lo  spirito  si  è  ritirato. 
11  meglio  è  ch’io  corra  subito  alla  torre. 

(parte) . 

Carlotta 

Avessi  io  almeno  la  forza  di  far  tacere  il  mio  cuore  ! 
Di  giorno,  e  quando  lo  vedo,  mi  sembra  impossibile 
che  io  non  debba  saper  cacciare  dalla  mia  mente  quelle 
strane  paure,  quei  tristi  presentimenti  che  m’assalgono 
d’improvviso,  e  che  formano  il  tormento  della  mia  vita. 
La  sua  voce  mi  ridona  il  coraggio,  la  forza  di  combat¬ 
tere,  e  allora  io  dico  a  me  stessa  che  quella  paura  e 
quei  presentimenti  non  sono  che  un’allucinazione,  che  un 
gioco  della  fantasia  . . .  ma  la  notte ...  Oh  !  la  notte  ! . . . 

(appoggia  la  testa  alla  mano  e  ricomincia  a  vagare  colla  mente). 
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SCENA  III. 

Il  cavaliere  Enrico  Losanni,  Carlotta. 

Enrico 

Voi  qui,  Carlotta,  e  tutta  sola? 

Carlotta 

La  marchesa  è  occupata,  credo,  nella  biblioteca,  in 
compagnia  di  mio  zio  e  della  contessa  Eugenia. 

Enrico 

Quale  sia  la  loro  occupazione  posso  facilmente  sup¬ 
porlo;  ed  è  questa  la  prima  volta  che  benedico  allo 
spiritismo ,  poiché  mi  concede  di  trovarmi  qui ,  non 
fosse  che  per  pochi  minuti,  in  vostra  compagnia. 

Carlotta 

Ma  io  non  so  se  debba  . . . 

{per  andarsene). 

Enrico 

Che  vi  ho  fatto,  Carlotta,  che  dobbiate,  da  un  po’ 
di  tempo,  parlarmi  con  tanta  freddezza,  cercare  ogni 
mezzo  di  evitare  la  mia  presenza  ?  Vi  sono  dunque 
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diventato  odioso  ?  Se  in  qualche  cosa  fallii,  ditemelo, 
ve  ne  prego,  e  farò  ammenda  del  fallo. 

( Carlotta  tace) 

Carlotta:  or  fanno  sei  mesi,  nè  mi  parlavate,  nè  mi 
guardavate  così. 

Carlotta 

Enrico  :  io  vi  stimo,  ed  ho  per  voi  sempre  quell’af¬ 
fetto  che  si  può  sentire  per  un  amico  sincero. 

Enrico 

Per  un  amico  sincero . . .  nuli’  altro  ?  No,  no,  siate 
più  franca.  Avete  creduto  un  giorno  d’amarmi,  e  vi 
ingannavate  ;  oppure  un  altro  affetto  più  forte  ha  can¬ 
cellato  dalla  vostra  memoria  le  dolci  promesse  che  mi 
faceste  in  una  sera ...  Oh  !  io  la  ricordo  quella  sera 
felice,  ma  voi . .  . 

Carlotta 

Vi  giuro,  Enrico  . . . 

Enrico 

La  vostra  melanconia ,  l’ impallidire  frequente  del 
vostro  viso  quando  vi  parlo  e  vi  rammento  che  ci  siamo 
fidanzati  da  un  anno...  le  vostre  risposte  indecise, 
il  vostro  turbamento  quando  vi  scongiuro  a  non  frap¬ 
porre  più  altri  indugi  alla  nostra  felicità .  .  .  tutto, 
tutto  insomma,  mi  fa  credere  che  voi  non  mi  amiate 
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più  e  che  il  pensiero  d’avermi  fatta  una  promessa  sia 
adesso  il  vostro  tormento. 

Carlotta 

Lo  sa  Iddio,  Enrico,  se  vi  amo,  se  ho  mai  cessato 
un  istante  d’amarvi:  ma  voi  non  potete  comprendere 
ciò  che  avviene  dentro  di  me;  io  non  posso,  non  debbo 
spiegarvi ...  Il  mio  cuore  non  parla  che  di  voi  ;  e  la 
mente,  la  mente  invece  . . . 

Enrico 

Ebbene,  la  mente? 

Carlotta 

Non  insistete,  Enrico,  ve  ne  scongiuro  ! 

Enrico 

Ma  io  ho  il  diritto  di  saperlo;  me  lo  accordaste 
voi  stessa  questo  diritto,  il  giorno  che  vi  siete  a  me 
fidanzata. 

Carlotta 

Io  non  avrò  mai  il  coraggio  di  dirvelo. 

Enrico 

Sta  bene  !... 

(dopo  alcuni  momenti,  nei  quali  il  suo  viso  per  dolore 
e  per  rabbia  avrà  impallidito  visibilmente) 

Riprendete  la  vostra  parola,  Carlotta  ! 
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Carlotta 

Che? 

Enrico 

Sarebbe  indegno  del  mio  carattere  ch’io  tentassi 
di  far  forza  alla  vostra  volontà.  Ecco  un  bel  sogno 
svanito  !  Siete  libera.  Da  questo  momento  cessa  in  voi 
la  necessità  di  mentire  a  chi  v’ama. 

Carlotta 

(. ponendosi  le  mani  alia  faccia  e  prorom¬ 
pendo  in  uno  scroscio  di  pianto) 

Oh  !  Enrico,  quali  dure  parole  ! 

Enrico 

Di  mentire  forse  a  voi  stessa.  Addio  . . .  per  sempre  f 

.  Carlotta 
Così  mi  lasciate  ?..  ; 


( vedendo  entrare  Costanza  corre  a  nascon¬ 
dere  nel  di  lei  seno  la  faccia). 


224 


LO  SPIRITISMO 


SCENA  IV. 

Costanza  e  Detti. 

Costanza 

Voi  fate  piangere  la  vostra  fidanzata  ?  Cavaliere,  è 
assai  male  !...  Chetati,  Carlotta  !  Si  potrebbe  almeno 
saperne  la  cagione? 

Enrico 

À  lei  chiedetela,  non  a  me.  Ve  la  può  dire  ella  sola, 
(s’ inchina  e  parte). 

Costanza 

Coraggio  !  non  piangere  !  Che  cosa  è  avvenuto  ? 

Carlotta 

Egli  parte  ...  oh  !  sì,  ne  sono  certa,  e  non  lo  vedrò 
mai  più. 

(i continua  a  piangere). 

Costanza 

Che  gli  hai  tu  detto  perchè  dovesse  prendere  una 
risoluzione  di  tal  fatta  ?  Il  cavaliere  Losanni  è  giovane 
■che  ha  senno  e  cuore,  ed  ebbe  finora  per  te  più  che 
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amore,  venerazione.  Dunque,  senza  un  forte  motivo,  non 
si  sarebbe  deciso  a  darti  così  grande  dolore.  Se  non 
è  che  uno  fra  i  tanti  alterchi  che  sogliono  avvenire 
tra  amanti,  e  che  hanno  per  conseguenza  di  lasciare  in 
seguito  più  amici  che  prima,  e  allora  non  te  ne  dare 
pensiero.  Passata  la  burrasca  ritorna  il  bel  tempo. 

Carlotta 

A  suoi  occhi  io  debbo  comparire  cattiva  o  per  lo 
meno  capricciosa,  stravagante...  ed  ha  ragione  di 
crederlo.  Da  quattro  mesi  non  fo  che  rimandare ,  di 
quindici  in  quindici  giorni,  il  nostro  matrimonio.  Egli 
se  ne  affligge,  e,  quando  me  ne  chiede  il  motivo,  io 
ammutolisco  o  non  gli  rispondo  fuorché  parole  fredde, 
leggere  . . .  ovvero  che  non  sento  il  cuore  tranquillo, 
e  che  soffro,  soffro  senza  saper  di  che  male.  Povero 
Enrico!  Anche  la  pazienza  ha  il  suo  limite.  Egli  l’ha 
perduta  e  non  ha  torto.  È  tutta  mia  la  colpa  :  ma 
questo  non  toglie  che  da  pochi  minuti  io  mi  senta 
molto  infelice. 

Costanza 

Sii  sincera  con  me  che  ti  voglio  bene  :  perchè  hai 
agito  in  tal  modo  ?  Avevi  tu  una  seria  ragione,  e  l’hai 
tuttavia,  per  rimandare  a  tempo  migliore  questo  ma¬ 
trimonio,  che,  se  bene  ricordo,  alcuni  mesi  fa,  formava 
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il  compimento  de’  tuoi  voti  più  cari  ?  0  sarebbe  dav¬ 
vero  uno  strano  capriccio  ?... 

Carlotta 

Quello  che  non  ebbi  il  coraggio  di  dire  ad  Enrico,, 
lo  dirò  a  te  . . .  sì . .  .  perchè  sento  che  la  mia  testa, 
a  volte  a  volte  vacilla,  ed  ho  bisogno  di  un  cuore  af¬ 
fettuoso  come  il  tuo,  per  versarvi  i  miei  dolori,  le  mie 
paure,  i  miei  presentimenti.  Ho  bisogno  di  sapere  se 
la  mia  mente  è  impazzita,  se  è  vero  ciò  che  mi  cir¬ 
conda,  oppure  inganno . . .  come  il  cuore  bene  spesso 
mi  grida,  e  vorrei  poter  credere  inganno. 

Costanza 

Una  parola,  Carlotta:  tu  hai  ceduto  alle  ascetiche 
fantasticherie  della  contessa  Eugenia  ;  ti  lasciasti  af¬ 
fascinare  dalle  vaghe,  misteriose  astrazioni  di  tuo  zio, 
nelle  quali  egli  parla  come  se  piovesse  dal  mondo  delle 
stelle  ...  e  sei  diventata  anche  tu  spiritista. 

Carlotta 

Non  so  neppur  io  ciò  ch’io  sia  diventata. 

Costanza 

incauta  !  E  te  n’avevo  pure  avvisata,  e  sapevi  anche 
che  ruomo  da  te  amato  possiede  tanto  senno  da  non 
prestarvi  fede  alcuna,  e  che  mille  e  mille  volte  ti  di¬ 
chiarò  non  veder  l’ora  di  sposarti,  per  toglierti  a  quella 
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gabbia  di  inatti.  Come  bai  dunque  potuto  credere  e 
agire  altrimenti? 

Carlotta 

Ascoltami,  Costanza:  io  ho  amato  a  quindici  anni  con 
la  passione  di  cui  è  capace,  a  quell’età,  una  fanciulla 
ciré  orfana  e  pone  tutto  il  suo  cuore  nell’amore  d’un 
solo.  Ho  amato  un  mio  cugino. 

Costanza 

Che  morì  volontario  nella  guerra  del  cinquantanove. 
Bicordo  il  dolore  che  ne  avesti  ;  credevamo  di  perderti, 
povero  angelo  ! 

Carlotta 

In  quell’ora  d’angoscia,  io  avevo  giurato  a  me  stessa 
di  non  dare  più  il  cuore  ad  alcuno,  di  vivere  tutta 
alla  memoria  di  lui. 

Costanza 

So  benissimo,  sì  ;  per  sei  anni  il  tuo  cuore  fu  muto 
alle  più  lusinghiere  proteste  di  molti  giovani  che  aspi¬ 
ravano  alla  tua  mano.  Ricordo  perfettamente  la  tua 
risposta ,  quando  venni  a  parlare  in  favore  d’un  mio 
lontano  parente  :  il  mio  cuore  è  morto,  mi  dicesti . .  . 
mio  cugino  se  lo  è  portato  con  se.  —  Proponimenti 
di  fanciulla  inesperta  !  'Finalmente  hai  veduto  il  cava¬ 
liere  Losanni  . .  .  e  i  tuoi  proponimenti  sfumarono.  Non 


228 


LO  SPIRITISMO 


poteva  essere  altrimenti.  11  cuore  non  può  vivere  so¬ 
litario,  e  un  cuore  poi  di  vent’anni  ! 

% 

Carlotta 

Eppure  ho  lottato  allora  contro  me  stessa  ;  ma  En¬ 
rico  fu  più  forte  delle  mie  memorie  ...  e  l’amai. 

Costanza 

Continua  ! 


Carlotta 

( durante  questo  racconto  la  sua  mente  grado 
a  grado  si  accende  fino  a  darne  segni 
manifesti  nelle  più  vive  e  irrequiete  ac¬ 
centazioni  della  voce  e  nel  frequente  co¬ 
lorare  e  scolorare  del  viso). 

Due  sere  dopo  di  quella  in  cui  mi  sono  fidanzata  ad 
Enrico,  io  mi  trovavo  in  compagnia  dello  zio  Barnaba, 
della  contessa  Eugenia,  del  signor  Delbò,  del  barone 
Salminelli  e  di  altre  quattro  o  cinque  persone,  in  una 
vasta  sala  della  nostra  casa  di  villeggiatura  sulle  rive 
del  Tanaro.  Erano  tutti  convenuti  ad  una  prova  di  evo¬ 
cazioni.  Da  molti  giorni  io  non  sentivo  discorso  che  non 
si  riferisse,  direttamente  o  indirettamente,  alla  in¬ 
fluenza  degli  spiriti  sulla  nostra  persona,  alla  possibi¬ 
lità  del  loro  ritorno  fra  noi,  ai  dolori  che  essi  possono 
soffrire  per  cagion  nostra,  agli  affetti  che  furono  loro 
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più  cari,  che  la  morte  non  tronca  e  ci  accompagnano 
sotterra.  Sempre  che  si  tenevano  tali  discorsi,  il  mio 
pensiero  correva  involontariamente  a  mio  cugino  Er¬ 
nesto,  all’uomo  da  me  tanto  amato,  e  per  la  cui  me¬ 
moria  aveva  giurato  di  non  amare  mai  più.  Quella  sera 
il  mio  animo  era  triste  ;  nella  giornata  mille  funeste 
idee  avevano  attraversato  la  mia  mente,  e  la  mancanza 
della  zia  Emma,  tanto  lieta,  e  la  sola  che  mi  svagasse 
la  mente  da  troppo  lunghe  e  profonde  meditazioni, 
contribuiva  non  poco  allo  stato  eccezionale  in  cui  ver¬ 
sava  l'animo  mio.  Parlavano  di  spiriti ...  Li  evoca¬ 
rono...  Era  la  sera  dei  morti  e  l’ora  delPimbrunire. 
Ohe  debbo  mai  dirti,  o  Costanza?  Non  volevo  dapprima 
prestare  attenzione  ...  e  vi  fui  insensibilmente  costretta. 
Le  parole  arrivavano  al  mio  orecchio  in  suono  nuovo, 
indefinito,  come  se  fossero  una  leggera  vibrazione  del¬ 
l’aria  animata  e  scossa  in  un  mondo  lontano.  Dalla  som¬ 
mità  dei  colli  circostanti  si  alternavano  lente  e  flebili 
le  squille  che  invitavano  alla  prece  pei  morti.  Aggiungi 
che,  nella  stanza  a  noi  sottoposta,  eransi  raccolte  pa¬ 
recchie  famiglie  di  contadini  colle  persone  del  nostro 
servizio  .  . .  Pregavano  ...  Di  tratto  in  tratto,  pari  a 
un  rumore  d’acqua  che  è  imprigionata,  e  paia  lamenti 
la  perduta  sua  libertà,  saliva  fino  a  noi,  brontolata  a 
monotone  cadenze,  la  salmodia  del  rosario.  La  mia  fan- 
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tasia  s’accese  . .  .  s’accese  ...  e  il  pensiero  corse  istan¬ 
taneamente  ad  Ernesto. 

{silenzio  di  pochi  istanti  nel  quale  la  testa 
le  cadrà  sul  seno  come  soprafatta  dalle 
paurose  memorie.  Costanza  la  sta  osser¬ 
vando  con  aria  di  dolorosa  pietà) 

Un’ora  dopo,  io  entravo  nella  mia  stanza  ;  la  mia  mente 
pareva  si  fosse  calmata,  e  a  bassa  voce  mi  ripeteva  le 
parole  tue  e  d’Enrico  contro  questa  credenza,  e  mi  sfor¬ 
zavo  di  ridere  e  di  chiamarmi  pazza  e  bambina  per  aver 
creduto  e  tremato  un  momento. 

Costanza 

Ciò  che  in  seguito  avvenne,  lascialo  dire  a  me  ! 

Carlotta 

Non  trattare  la  cosa  così  leggermente  ! 

Costanza 

Tutt’altro  :  vedrai  che  non  sbaglio.  Ti  ponesti  a 
letto . . .  spegnesti  il  lume . . .  pensasti  d’addormentarti . . . 

Carlotta 

È  vero,  sì . . .  ma  il  sonno,  sebbene  invocato,  non 
venne  a  chiudermi  gli  occhi. 

Costanza 

Naturale!  La  tua  fibra  era  ancora  troppo  scossa; 
senza  accorgertene  avevi  la  febbre  in  quell’ora.  A  poco 
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a  poco  le  immagini  cacciate,  non  dalla  sicura  e  tran¬ 
quilla  persuasione  che  in  quei  momenti  febbrili  non 
potevi  più  avere,  ma  dalla  paura,  invece,  che  reagiva 
contro  se  stessa,  ritornarono  ad  una  ad  una,  e  più  vive 
di  prima.  Il  tuo  orecchio  divenne  così  acuto,  che  sen¬ 
tiva  distinti  i  battiti  del  cuore  e  le  parole  senza  ac¬ 
cento,  in  cui  si  traducevano  le  immagini  che  correvano 
ad  affollarsi  nella  tua  mente.  Le  tue  pupille  dilatate 
straordinariamente,  stavano  immote  nell’oscurità,  e  il 
tuo  pensiero,  acuminato  alle  pupille,  dardeggiava  fuori 
di  te,  ad  una  ad  una,  le  immagini  che  facevano  ressa 
nella  tua  fantasia.  A  poco  a  poco  la  tenebra  rischia- 
ravasi  di  una  luce  tremola,  leggera,  cenerognola,  come 
•quella  del  crepuscolo;  e  poi  tutta  s’animava  dando 
vita,  forma,  colore  a  quelle  stesse  immagini  che  il 
tuo  acceso  pensiero  trasportava  dagli  occhi  della  mente 
-ad  essere  visibili  agli  occhi  del  corpo.  Ti  parve  allora 
■che  dal  regno  della  morte  ti  comparisse  d’innanzi  il 
fantasima  d’Ernesto  . . . 

Carlotta 

{accendendosi) 

Non  mi  parve,  no,  era  desso,  lo  vidi  come  vedo  te 
in  questo  momento  ...  ed  era  mesto,  e  mi  parlava  del' 
suo  amore,  della  fede  a  lui  promessa,  del  mio  giura- 
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mento  che  stavo  per  tradire  ;  e  mi  scongiurava,  con 
le  lacrime  agli  occhi,  di  non  togliergli  runico  bene 
che  fa  meno  triste  la  sua  vita  nel  mondo  degli  estinti  : 
di  non  andar  mai  sposa  ad  un  altro. 

Costanza. 

Allucinazioni,  ti  ripeto,  allucinazioni  !...  Era  la 
paura,  erano  quei  discorsi  d’ogni  giorno  e  d’ogni  ora, 
per  parte  di  tuo  zio  e  della  contessa,  di  cui  subivi  il 
fascino  tuo  malgrado,  che  ti  portarono,  prima  al  dubbio, 
poi  alla  strana  convinzione  di  ciò  che  ti  parve  vedere 
ed  in  realtà  non  vedesti  giammai. 

Carlotta 

Ma  i  romori  che  mi  si  fecero  sentire  nella  stanza  ogni 
notte  dopo  quel  giorno?  Non  chiudo  appena  gli  occhi 
al  sonno  che  una  voce  subito  mi  risuona  agli  orecchi 
—  la  voce  d’Ernesto.  Mi  sveglio  in  sussulto ...  Gli 
arredi  della  camera  scricchiolano  ;  un  sudor  freddo 
innonda  il  mio  viso  ...  Mi  faccio  forza  ;  accendo  il 
lume  . . .  balzo  dal  letto . .  .  pongo  le  mani  sul  tavo¬ 
lino  ...  ed  eccolo ...  si  agita  !...  Allora  invoco  lo 
spirito  d’Ernesto,  perchè  mi  parli  . . .  Conto  i  colpi  che 
il  tavolo  percote  sul  pavimento,  ed  è  sempre,  sempre 
la  stessa  risposta  :  «  bada  alla  tua  promessa ...  io 
soffro .  .  .  soffro  perchè  tu  stai  per  tradirmi  » . 
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Costanza 

Povera  disgraziata  !  Il  tuo  male  non  lo  credevo  tanto 
profondo.  Ascolta  il  mio  consiglio  :  sposa  il  tuo  fidan¬ 
zato.  Egli  non  partirà,  te  ne  assicuro  ;  lo  vedrò  questa 
sera;  gli  parlerò;  sarà  felice  di  ritornare  a  te;  vi  tor¬ 
nerà  più  amante  di  prima.  Confidati  a  lui  !  Poni  il  ferro 
rovente  sopra  la  piaga,  e  guarirai,  ne  sono  certa.  Se 
continui  a  dare  la  tua  fantasia  in  preda  a  queste  allu¬ 
cinazioni,  tu  finirai  per  impazzire.  Non  saresti  la  prima. 
Sposerai  tu  Enrico  ?  Rispondimi  ! 

Carlotta 

(i dopo  un  momento  di  esitazione) 

Lo  sposerò. 

Costanza 

Promettimelo  ! 

Carlotta 

Te  lo  prometto. 

Costanza 

Ora,  ti  prego,  entra  nella  biblioteca  e  annunzia  a  mia 
suocera  che  io  l'attendo  qui,  che  ho  bisogno  di  parlarle. 

Carlotta 

Vado. 

Costanza 

Siamo  intesi,  del  resto  ? 


234 


LO  SPIRITISMO 


Carlotta 

Sì. 

Costanza 
(i abbracciandola ) 

Coraggio  ! 

( Carlotta  entra  a  sinistra). 


SCENA  Y. 

Costanza 

Spero  die  mia  suocera  non  mi  farà  troppo  aspettare. 
Mi  rincrescerebbe  che  arrivassero  Gustavo  e  Renato 
prima  die  io  le  avessi  parlato.  Sarebbe  capace  di  cre¬ 
derla  una  sorpresa,  e  di  prenderla  in  mala  parte.  E  il 
torto  è  mio.  Vengo  qui  per  affari  miei,  ho  i  minuti 
contati,  e,  sissignora,  die  m’occupo  degli  affari  altrui. 
Ma  d’altronde,  povera  Carlotta  . . . 
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SCENA  VI. 

Costanza,  un  Servo,  poi  Renato  e  Gustavo. 

Un  Servo 
(i entrando ) 

Due  signori  cercano  di  vossignoria. 

Costanza 

Fateli  entrare. 

[servo  parie) 

L’avrei  scommesso.  Ci  vorrà  pazienza. 

Gustavo 
( entrando ) 

Ebbene,  Costanza  ?...  Dov’è  vostra  suocera  ? 

Costanza 

Vi  siete  affrettati  di  troppo.  Non  ho  potuto  ancora 
parlarle. 

Renato 

Per  qual  motivo  ? 
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Costanza 

Vi  spiegherò  in  altro  momento  . . .  Ora,  vi  prego, 
lasciatemi  sola.  —  Tornerete  fra  quindici  minuti  . .  . 
o  mezz’ora,  che  sarà  meglio. 

Gustavo 

Come  desiderate. 

Renato 

Dunque,  fra  poco. 

Costanza 

(a  Renaio  e  Gustavo  che  stanno  per  uscire) 
Fermatevi  !  Non  siamo  più  in  tempo. 


SCENA  VII. 

La  Marchesa,  Renato,  Gustavo,  Costanza. 

La  Marchesa 

Mi  disse  madamigella  Carlotta  che  desideravate  par¬ 
larmi.  Non  credevo  trovarvi  in  compagnia  di  questi 
signori. 

Costanza 

Ero  sola  diffatti.  Giunsero  in  questo  momento.  Per¬ 
metterà  la  mia  signora  suocera,  giacche  si  trovano  qui, 
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che  io  li  preghi  di  rimanere.  Non  sono  estranei  al  discorso 
che  debbo  tenere  seco  lei.  Le  presento,  nel  signore, 
[indicando  Renato) 

mio  cugino  lionato  Maltraversi,  capitano  di  mare; 

( inchini  d'ambe  le  parti) 

e  in  quest’altro  signore,  l’avvocato  Gustavo  Buonacorsi. 

( inchini  come  sopra) 

La  Marchesa 

Argomento  che  trattisi  di  cosa  grave,  se  la  vedova 
di  mio  figlio  ha  potuto  ricordarsi,  dopo  tre  mesi,  che  a 
Torino  esisteva  tuttora  la  madre  del  marchese  Ubaldini. 

Costanza 

Potrei  giustificarmi  facilmente  di  questo  che  la  mar¬ 
chesa  mi  appone  a  colpa,  ma  amo  meglio  non  dimenticare 
che  io  sto  in  presenza  di  mia  suocera;  che  il  mio  dovere 
è  quindi  di  chinare  il  capo  e  tacere. 

La  Marchesa 

Allora. . .  favorite  dirmi  il  motivo  della  vostra  venuta. 

Costanza 

Volevo  annunziarle  che  ho  deciso  di  passare  a  seconde 
nozze. 

La  Marchesa 

Ah  !.. . 

( dopo  un  momento) 

Non  pensate  che  questo  è  nel  vostro  arbitrio,  che  io  non 
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ho  il  potere  d’impedirvelo  ?...  Ma  sì . . .  sono  io  che 
sbaglio  ;  lo  pensaste  (lacchè  mi  dite  che  avete  deciso. 
Mi  duole  che  abbiate  voluto  incomodarvi . . .  Siete  libera 
della  vostra  volontà  . . .  sebbene  ...  Ma  dovete  pensarci 
voi  stessa. 

Costanza 

Non  intendo.  S’ella  favorisse  spiegarmi . . . 

La  Marchesa 

Oh  !  nulla,  nulla. 

Costanza 

Quel  sebbene  dà  luogo  a  dubitare  ch’ella  stimi  ch’io 
faccia  cosa  non  giusta  o  per  lo  meno  inopportuna. 

La  Marchesa 

0  per  lo  meno  inopportuna.  Perfettamente. 

Costanza 

Si  spieghi  ! 

La  Marchesa 

Pende  tuttavia  la  inquisitoria  del  pubblico  ministero 
sulle  cagioni  e  sugli  autori  della  morte  dell’  infelice 
marchese,  già  vostro  marito  ;  morte  non  ancora  vendi¬ 
cata.  Io  supponevo  che  la  memoria  di  quell’ orrendo 
misfatto  dovesse,  per  ora  almeno,  non  lasciarvi  campo 
ad  altri  pensieri. 
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Gustavo 

Nulla  impedisce  che  la  inquisitoria  del  pubblico  mini¬ 
stero  continui  egualmente  ;  e  il  secondo  matrimonio  della 
signora  Costanza  non  può  essere  un  ostacolo  al  libero 
sviluppo  di  un  processo,  che  finora  non  ebbe  risultati 
confortevoli,  ma  che  speriamo  possa  averli  per  l’avvenire. 

La  Marchesa 

Comprendo  benissimo  quello  ch’ella  dice,  sebbene  non 
sia,  come  lei,  avvocato.  Non  è  dunque  di  questo  che 
intendo  parlare;  bensì  dell'atto  che  mi  pareva,  —  non 
trovo  altra  parola,  —  sconveniente,  per  la  vedova  di 
un  uomo  che  fu  ucciso,  e  si  chiamava  il  marchese 
Ubaldini. 

Renato 

In  quanto  all’essere  stato  marchese  . . .  Perdoni,  ma 
se  avesse  avuto  a  marito,  supponiamo,  un  pescivendolo, 
non  sarebbe  meno  morto  per  questo  ;  e  l’atto  che  la 
signora  si  piacque  di  chiamare  sconveniente,  ammettendo 
che  tale  possa  chiamarsi,  non  cangierebbe  natura. 

La  Marchesa 

Il  signor  capitano  può  pensarla  così  —  ma  io  credo 
che  vi  siano  nomi  e  posizioni  che  impongono  un  parti¬ 
colare  rispetto.  —  Quando  si  ebbe  la  fortuna  di  diven¬ 
tare  marchesa  Ubaldini .  . . 
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Costanza 

( dignitosamente ) 

Si  potrà  sempre  aspirare  a  quella  di  chiamarsi  Costanza 
Buonacorsi. 

La  Marchesa 

(i con  sarcasmo) 

Un  parente  del  signore,  probabilmente  P 

(; indicando  Gustavo) 

Gustavo 

Io  stesso,  signora  marchesa.  Grazie,  Costanza  ! 

La  Marchesa 
(c.  s.) 

Ah  !  la  scena  fu  bene  preparata  . . .  Avvocato  Buo¬ 
nacorsi  !...  Il  nome  diffatti  non  mi  giunge  nuovo  . . . 
Ella,  se  non  isbaglio,  conobbe  madamigella  Costanza  . . . 

Costanza 

Fu  il  mio  amico  d’infanzia. 

La  Marchesa 
(e.  s.) 

Allora  non  è  lei  certamente  . .  .  Perdoni  se  ho  potuto 
confonderla  un  momento  con  altra  persona  ...  M' era 
stato  detto  d’un  giovane  avvocato,  che  all’epoca  del 
matrimonio  di  madamigella  Costanza  partì  da  Torino 
e  voleva  uccidersi,  se  pure  ricordo. 
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Gustavo 

Ero  io  quel  giovane,  signora  marchesa. 

La  Marchesa 
(c.  s.) 

Mi  rallegro  che  abbia  mutato  parere. 

Kenato 

Oli  !  questo  è  troppo  ! 

Gustavo 

Renato,  te  ne  prego  . . . 

(alla  marchesa ) 

Non  ho  mai  dimenticato  ciò  che  si  deve  ad  una  signora. 
Non  giudichi  ella  quindi  impotenza,  per  parte  mia,  lo 
astenermi  dal  darle  risposta. 

Renato 

Ed  io  m’affretterò  a  comunicarle,  signora  marchesa, 
lo  scopo  principale  della  nostra  visita.  Mia  cugina 
Gostanza  ebbe  sentore,  ieri  solamente,  di  alcuni  debiti 
che  rilevano  ad  una  somma  importante,  lasciati  scoperti 
dal  signor  marchese  suo  marito;  certo  per  nessun’altra 
cagione  che  quella  d’una  morte  imprevista,  immatura. 
Mia  cugina  seppe,  e  lo  ripeto,  ieri  solamente,  che  i 
creditori  del  marchese  si  rivolsero  alla  S.  V.,  forse 
perchè  non  ignoravano  che  la  vedova  non  poteva  aver 
ereditato  la  benché  minima  somma  dal  defunto  mar- 
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chese.  Mia  cugina  non  ignora  neppure,  che  la  S.  T. 
senza  suo  grave  danno,  o,  per  meglio  dire,  senza  spo¬ 
gliarsi  interamente  di  ciò  che  possiede,  non  riescirebbe 
mai  al  pieno  soddisfacimento  degli  obblighi  incontrati 
dal  marchese  ;  quindi  ha  deciso,  col  pieno  consenso 
dell’avvocato  Gustavo  suo  futuro  sposo,  di  alienare  una 
parte  della  sua  ricca  dote  a  favore  dei  creditori  del 
suo  defunto  marito,  il  marchese  Ubaldini.  Desidera, 
all’uopo,  porsi  in  pieno  accordo  colla  S.  V.,  ed  aver 
comunicazione  dei  titoli  di  credito,  dei  quali  ella  deve 
aver  ricevuto  copia,  se  non  fummo  ingannati,  da  più 
che  due  anni. 

La  Marchesa 

Ringrazio  dell’atto  generoso  la  signora  Costanza,  ma 
dichiaro  di  non  accettarlo. 

Renato 

Mi  permetta  dirle,  eli’  ella  non  calcola  in  questo 
momento  tutta  l’importanza  dell’offerta  di  mia  cugina. 

La  Marchesa 

Più  di  quanto  ella  immagini. 

Costanza 

Dunque  ?... 

La  Marchesa 

Dunque  non  accetto. 
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Costanza 

Io  porto  tuttora  il  nome  del  marchese  Ubaldini  ; 
credo,  in  conseguenza,  mio  diritto  volere  che  sia  rispet¬ 
tata  la  di  lui  memoria,  che  nessun  debito  suo  rimanga 
insoluto. 

La  Marchesa 

Costanza,  voi  ora  offendete  la  mia  onestà. 

Costanza 

Dio  me  ne  guardi  !  ma  io  so  che  appena  appena 
basterebbe  tutto  quanto  ella  possiede  . . . 

La  Marchesa 

Basterà.  Non  ve  ne  date  pensiero. 

Costanza 

Ma  che  si  direbbe  di  me  se  abbandonassi  ad  una 
vita,  forse  di  privazioni,  la  madre  di  mio  marito  ? 

La  Marchesa 

Sappiate,  Costanza,  che  la  dignità  della  marchesa 
*  Ubaldini  non  scemerà  nelle  strettezze  della  vita,  mentre 
sarebbe  umiliata  il  giorno  che  accettasse  dalla  ricca 
borghese  e  dall’avvocato  Gustavo  un  ristoro  alla  pe¬ 
ricolante  fortuna.  Meglio  che  l’umiliazione,  la  povertà  ! 

Kenato 

Eh  !  signora  marchesa,  questa  sua  alterezza,  benché 
assurda,  avrebbe  un  valore,  tenuto  calcolo  delle  vecchie 
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abitudini  a  non  considerare  le  cose  fuorché  colla  lente 
d’un  pregiudizio  aristocratico,  fiero,  borioso  fino  ne’ 
cenci  ;  ma  quando  per  avventura  avesse  sempre  pensato 
così. 

La  Marchesa 

Signor  capitano  ! 

Renato 

Ora  appena  quattr’anni,  il  marchese  suo  figlio  non 
temè  di  lordarsi  aspirando  ed  ottenendo  la  mano  della 
ricca  borghese. 

La  Marchesa 

L’amore  è  scusa  di  molte  debolezze. 

Costanza 

L’amore  ?...  Ah  ! 

( con  riso  amaro  e  alzandosi  da  sedere ) 

Ella  non  può  avere  dimenticato,  che  madamigella  Co¬ 
stanza  non  fu  mai  stimata  degna  dell’amore  del  mar¬ 
chese  Ubaldini,  nè  tampoco  di  quello  della  marchesa 
sua  suocera. 

Gustavo  e  Renato 

Signora  marchesa  ! 

(s’ inchinano  e  partono  con  Costanza). 


ATTO  SECONDO 


245 


SCENA  Vili. 

La  Marchesa  sola. 

La  bile  mi  soffoca  !  Se  mio  figlio  avesse  ascoltato 
i  miei  consigli,  non  sareste  entrata  mai  nella  nostra 
casa,  ed  io  non  mi  troverei  ora  nella  dura  circostanza 
di  sopportare  il  vostro  sarcasmo,  le  vostre  offerte  in¬ 
solenti  . . .  Accettare  ch’ella  possa  dire  :  li  ho  sollevati 
dalla  miseria?...  Non  conoscete  la  marchesa  UbaldinL 


SCENA  IX. 

La  Contessa  Eugenia,  La  Marchesa. 
Eugenia 

Venite  presto;  io  credo  che  il  signor  Barnaba  voglia 
impazzire. 

La  Marchesa 
11  signor  Barnaba? 
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Eugenia. 

Sì.  Entrò  in  questo  momento  nel  gabinetto  dove  io 
stavo  in  compagnia  del  signor  Delbò,  scrivendo  le  ri¬ 
sposte  avute  dallo  spirito  di  San  Luigi  ;  e  l’aveste 
veduto  con  che  faccia  stravolta  !  Ci  impose  di  trala¬ 
sciare  dallo  scrivere  più  oltre,  perchè,  com’egli  disse, 
noi  fummo  ingannati  finora.  Non  esistono  più  spiriti, 
o  per  lo  meno  non  esistono  più  spiriti  buoni;  ciò  che 
credemmo  assoluta  verità,  non  sarebbe  che  menzogna. 

0  marchesa,  quale  disgrazia  !...  Io  giurerei  che  gli 
è  dato  volta  al  cervello.  j 

SCENA  X.  | 

Barnaba,  Delbò,  Eugenia,  La  Marchesa. 

Delbò 

( entrando ) 

Calmatevi,  signor  Barnaba;  ora  voi  siete  posseduto 
da  qualche  spirito  tristo. 

Barnaba 

Tutti  sono  spiriti  tristi,  e  la  nostra  non  è  stata  che 
una  alterazione  mentale. 
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La  Marchesa 

A  che  si  appoggiano  le  vostre  parole  ?...  Voi  siete 
stravolto,  avete  i  capegli  in  disordine . . .  Che  vi  ac¬ 
cadde  ?•.. .  In  nome  di  Dio,  toglieteci  da  questa  in¬ 
certezza. 

Barnaba 

Mentre  ero  solo  nella  biblioteca  mi  si  presentò,  o 
credetti  mi  si  presentasse,  uno  spirito,  il  quale  mi  ri¬ 
velò  tal  cosa  ...  oh  !  tal  cosa  . .  .  che  non  è  vera,  che 
non  potrebbe  essere  creduta,  a  meno  di  perdere  la  fede 
in  tutto  ciò  che  finora  stimammo  santo  ed  onesto. 

Eugenia 

Che,  che  vi  fu  rivelato  ? 

Barnaba 

Non  me  lo  chiedete,  non  lo  dirò  mai! 

Delbò 

Voi  avete  il  dovere  di  dirlo.  Se  noi  fummo  in  in¬ 
ganno,  come  voi  asserite,  la  vostra  coscienza  v’impone 
di  parteciparci  le  prove  che  ne  aveste. 

Barnaba 

Signor  Delbò,  se  foste  nel  mio  caso  voi  vi  rifiute¬ 
reste  come  io  mi  rifiuto. 


Vi  ed  uro  che  no  ! 


Delbò 
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Eugenia 

Parlate,  signor  Barnaba  ! 

La  Marchesa 

* 

Parlate  ! 


Barnaba 

Giacché  mi  fate  forza...  Ma  non  a  voi,  permettete, 
alla  signora  marchesa  soltanto.  D’altronde  è  cosa  che 
interessa  lei  particolarmente,  che  interessa  lei  sola. 


La  Marchesa 
Voi  mi  spaventate. 

Eugenia 

Noi  vi  lasciamo  con  lei. 


Delbò 

{alla  marchesa ) 

Fatevi  dir  tutto,  o  marchesa. 


{Eugenia  e  Delbò  partono). 
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« 

SCENA  XI. 

La  Marchesa,  Barnaba. 

La  Marchesa 

Siamo  soli,  signor  Barnaba. 

Barnaba 

Oh!  è  dura  cosa  dover  rinunciare  in  un  momento  ad 
una  credenza  in  cui  era  la  speranza  del  nostro  avvenire. 

La  Marchesa 

Non  vi  perdete  in  vane  esclamazioni.  Parlate  !  . . . 
Non  vedete  in  quale  incertezza  mi  trovo  ? 

Barnaba 

Pochi  minuti  or  sono,  stando  nella  biblioteca,  m’ac¬ 
corsi  dai  frequenti  colpi  battuti  negli  scaffali,  che  s’era 
presentato  uno  spirito,  il  quale  soffriva  nell’impazienza 
di  sentirsi  evocato.  Io  lo  evocai . .  .  Era  lo  spirito  del 
marchese,  vostro  figlio  ...  Voi  sapete  con  quanta  pre¬ 
mura  noi  lo  interrogammo  più  volte  sui  motivi  e  su¬ 
gli  autori  della  sua  morte,  e  come  egli  sempre  si 
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rifiutasse  di  risponderci. . .  Ebbene,  o  marchesa,  se  non 
fu  illusione  la  mia,  se  la  testa  allora  e  adesso  non 
mi  vacilla,  egli  mi  avrebbe  risposto,  pronunciando  anche 
il  nome  del  suo  uccisore.  ^ 

La  Marchesa 

11  nome  del  suo  uccisore?  . . .  Voi  dunque  lo  sapete? 
Chi  è  desso  ?  Signor  Barnaba,  non  mi  tenete  in  tanta 
pena .  . .  À  me,  tosto,  il  suo  nome  ! 

Barnaba 

No  . . .  non  me  lo  chiedete  ...  e  d’altronde  non  è, .. . 
non  può  essere  che  una  menzogna. 

La  Marchesa 

Il  suo  nome,  vi  replico  ! 

Barnaba 

Il  suo  nome  ?... 

(le  si  avvicina  all'  orecchio  c  le  dice  piano  un  nome 
che  la  fa  trasalire) 

La  Marchesa 

Ah  !.. . 

(il  signor  Barnaba  si  ritira,  ma  giunto 
al  fondo ,  si  pone  in  attesa  di  ciò  che  suc¬ 
cederà,  nascondendosi  di  tratto  in  tratto 
fra  le  cortine  dell'uscio ;  la  marchesa 
dopo  un  momento  di  silenzio,  nel  quale 
sarà  divenuta  pallidissima ) 
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Ha  ragione  il  signor  Barnaba . .  .  Non  può,  non  deve 
esser  vero ....  Ma  pure ....  0  mio  Dio  !  ....  E  se 
fosse  ?...  Non  è  questo  il  primo  caso  in  cui ...  Mi 
fa  orrore  al  solo  pensarvi  !...  Chi  mi  toglie  da  questa 
angosciosa  incertezza  ?  ! . . . 

(s'avvicina  al  tavolino  dove  prima  aveva 
imposto  le  mani  la  contessa  Eugenia.  In 
questo  punto  entra  in  scena  Carlotta.  Si 
ferma  sulla  porta  a  sinistra,  attonita  per 
ciò  che  vede,  e  fissando  principalmente 
il  signor  Barnaba,  non  veduta  da  lui). 

Se  fosse  presente  ancora  lo  spirito . Non  so  il 

perchè ...  ma  tremo  d’avvicinarmi  a  questo  tavolino . . . 
Più  orribile  sarebbe  il  misfatto  . . .  più  degno  perciò 
di  castigo  . . .  Coraggio  ! 

(pone  le  mani  sul  tavolino,  il  quale,  quasi 
subito,  scricchiola  e  si  agita;  il  signor 
Barnaba,  tra  le  cortine  del  fondo,  sog¬ 
ghigna  di  gioia) 

Con  quale  prontezza  !...  Lo  spirito  è  dunque  impa¬ 
ziente  di  parlare? 

(curvandosi  sul  tavolo) 

Sei  tu  lo  spirito  di  mio  figlio  ? 

(il  tavolino  batte  due  colpi) 

SÌ.  —  Vuoi  tu  dirmi  il  nome  del  tuo  uccisore  ?  . .  . 

(come  sopra) 


I 
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SÌ.  —  Batti  a  colpi  distinti  le  lettere  del  suo  nome. 

(il  tavolo  rimane  immoto  un  momento) 

Un  freddo  sudore  mi  gocciola  dalla  fronte  . . .  Non  ri¬ 
sponde  ?  Ali  !  sì . . . 

(il  tavolo  latte  più  colpi,  la  marchesa  li 
conta  nella  mente-,  e  cosi  pure  il  signor  „ 
Barnaba  dal  fondo.  Quando  il  tavolino 
ha  finito  di  battere,  la  marchesa,  che  avrà 
sempre  impallidito,  si  rovescia  sulla  sedia 
con  un  grido). 

Ah! 


Barnaba 

(mette  fuori  un  sospiro  di  soddisfazione  e  la 

sua  faccia  s’illumina  di  una  gioia  infer- 

\ 

naie.  Appena  scompare,  cala  il  sipario ). 


FINE  DELL’ATTO  SECONDO. 


ATTO  TERZO 


In  casa  della  marchesa  Costanza. 


SCENA  I. 

Renato,  il  marinaro  Pietro  Branca 
Renato 

Partirai  dunque  fra  un’ora. 

Pietro 

Sì,  mio  capitano. 

Renato 

Arrivato  a  Genova,  ti  recherai  subito  a  bordo. 

Pietro 

Dopo  il  coprifuoco  non  so  se  alla  darsena  . .  . 

Renato 

Rimetterai  questa  lettera  al  comandante  la  darsena  ; 
ti  rilascerà  uno  speciale  permesso. 
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Pietro 

Sta  bene. 

Renato 

In  quest’altra  lettera, 

(< consegna  un'altra  lettera ) 

io  do  ordini  al  mio  secondo  di  noleggiare  una  scialuppa 
e  di  far  vela,  appena  l’alba,  verso  Recco.  Tu  lo  seguirai 
nella  scialuppa.  Vi  recherete  amendue  alla  mia  casetta 
che  tu  conosci.  Nell’ultima  stanza,  a  pian  terreno,  del¬ 
l’appartamento  a  sinistra,  vedrai  un  armadio.  Questa 
è  la  chiave  —  bada  a  non  perderla,  sai?  — Apritelo! 
In  una  cassetta  a  destra,  nell’ interno  dell’armadio, 
troverete  una  collana  di  perle  orientali,  grosse  quasi 
come  noccioli,  del  valore,  a  un  dipresso,  di  cinquanta 
mila  franchi. 

Pietro 

Il  dono  d’una  regina! 

Renato 

Dovevano  appartenere  a  qualche  Uri  del  gran  Sul¬ 
tano,  o  a  qualche  ricco  mercante  dell’Egitto.  Per  me, 
le  sono  di  buon  acquisto.  Le  trovai,  vent’anni  fa,  sopra 
un  ardito  veliero  nei  mari  di  Spagna.  Era  un  legno 
corsaro  venuto  in  frega  di  assaggiare  la  mia  nave. 
Ci  toccò,  se  vuoi,  un  po’  di  caldo  quella  notte  ;  ma  i 
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miei  bravi  conoscevano  la  manovra.  Dettero  una  girata 
di  bordo  come  per  isfuggire  all’assalto;  poscia,  fingendo 
paura  de’  spessi  colpi  di  archibugio,  si  misero  giù  boc¬ 
coni,  lumeggiando  dai  socchiusi  sportelli  l’ intenzione 
del  nemico.  Io  stavo  al  timone.  L'audace  corsaro  fu 
colto  all’inganno.  Noi  rallentavamo  la  corsa;  egli  l’ad- 
doppiava.  I  miei  bravi  stringevano  nella  destra  il  col¬ 
tello  ...  e  su  tutta  la  tolda  era  così  profondo  il  silenzio, 
che  io  sentivo  misurato  ,  distinto  il  respiro  di  cento 
narici,  or  dilatate,  or  rattratte,  che  fiutavano  l’assalto. 
Quel  silenzio  pose  in  sospetto,  per  alcuni  minuti  sol¬ 
tanto,  il  corsaro  . .  .  ma  poi,  ricaduto  in  inganno,  con 
una  rapida  mossa,  fu  sotto  la  nave  e  gettò  gli  uncini 
per  venire  all’arembaggio.  Dei  nostri  nessuno  si  mosse. 
Ed  eccoci  i  corsari  a  bordo  d’un  salto.  Allora  ...  Oh  ! 
li  avessi  veduti  i  miei  bravi  !  A  un  colpo  di  pistola, 
che  io  sparo  nell’aria,  si  levano  improvvisi;  ogni  ma¬ 
rinaro  ha  già  stretto  il  suo  corsaro  alle  reni;  ogni 
coltello  si  è  già  aperta  la  strada  ad  un  cuore.  Era  quel 
veliero  carico  di  merci  d’ogni  specie.  Tolsi  per  me  la 
collana  di  perle.  Il  resto  del  bottino  era  ben  guada¬ 
gnato,  e  se  lo  divisero  i  miei  marinari.  Al  legno  fu 
operata  una  larga  finestra,  e,  in  meno  di  cinque  minuti 
calò  a  fondo,  grave  ancora  chi  sa  di  quanti  delitti. 
Da  vent’anni,  la  collana  sta  chiusa  in  quell’armadio  e 
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non  l’ho  mai  più  riveduta.  A  Genova  la  farete  ripulire 
dal  gioielliere  più  valente,  e  addattarvi  un  fermaglio 
all’uso  moderno.  Però  il  mio  secondo  deve  esigere  che 
l’artefice  attenda  al  lavoro  nell’interno  della  mia  nave, 
e  tu  devi  giurarmi  di  non  lasciarlo  mai  solo,  e  di  non 
togliergli  mai  gli  occhi  di  dosso. 

Pietro 

Ve  lo  giuro,  mio  capitano. 

Renato 

Me  la  spedirete  quindi  in  una  busta  sotto  suggello, 
assicurata  per  il  suo  esatto  valore.  In  seguito,  potrai 
ritornare  a  Torino. 


Pietro 

Se  non  vi  spiace,  capitano,  io  rimarrei  volentieri  a 
bordo;  potrebbe  partire  in  mia  vece  qualcuno  de’ miei 
compagni. 

Renato 

Perchè  non  tu  stesso  ? 

Pietro 

Io  non  sono  fatto  per  questa  vita;  e  poi,  lo  sapete, 
quando  mi  gira  la  luna . . .  Capitano,  ve  ne  supplico, 
lasciatemi  rimanere  a  bordo. 
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Renato 

E  tu  rimani.  Io  che  mi  vanto  di  mettere  a  nudo 
■ogni  più  chiuso  carattere  solo  che  pianti  gli  occhi  in 
faccia  ad  un  uomo,  corpo  d’un  coccodrillo,  da  tre  anni 
che  ti  studio  ne  so  oggi  meno  di  prima.  L’essenziale 
è  che  sei  un  onest’uomo  e  un  rude  marinaro  ;  sebbene 
gli  anni  t’abbiano  fatto  grigia  la  barba,  come  al  tuo 
capitano. 


SCENA  IL 

Costanza  (in  abito  elegantissimo),  Renato, 
Pietro  Branca. 

Costanza 

Guarda,  cugino  !...  Ma  già . . .  scommetto  che  tu 
t’intendi  meglio  di  vele  e  di  sartie  che  d’abbigliamenti 
donneschi.  Ti  sembro  bella  abbastanza? 

Renato 

Vieni  cpia.  Uh,  la  sirena  !  Gira . . .  gira,  gira  ancora  ! 
(facendola  rivoltare  in  tutti  i  sensi). 

E  come  le  chiami  queste  che  sembrano  l’ali  d’un 
pesce  rondine  ? 
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Costanza 

Se  lo  dicevo  che  ne  sai  quanto  un  idiota  . . .  L’ali 
d’un  pesce  rondine  P  Ma  è  un’acconciatura  a  pizzi  di 
Bruxelles  ! 

Renato 

E  tò  tò  che  codone  !  Quando  mai  t’hanno  fatta  regina? 

( 

Costanza 

È  la  moda. 

Renato 

A  forza  di  studiare,  giacché  più  nessuno  voleva  cadervi 
a’  piedi,  avete  trovato  il  mezzo  di  tender  la  trappola 
sul  vostro  passaggio  ...  Oh  !  così,  vivi  tranquilla,  non 
ti  mancheranno  devoti.  Io  tengo  caro  il  mio  naso,  e, 
a  buon  conto,  camminerò  questa  sera  a  dieci  passi  da  te. 

Costanza 

0 essendosi  accorta  che  Pietro  Branca 
ha  sempre  tenuto  gli  occhi  spalancati  sopra  di  lei) 

Di’,  cugino:  quel  tuo  marinaro,  ogni  volta  che  lo 
incontro,  mi  guarda  con  certi  occhi,  che  sembra  voglia 
divorarmi  ;  eppure  non  gli  ho  mai  potuto  levar  di  bocca 
più  che  un  sì  od  un  no. 

Renato 

È  un  originale  .Abbi  pazienza.  Parte  fra  pochi  minuti. 
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Costanza 

Perchè  farlo  partire  questa  sera  P 

Renato 

È  necessario. 

Costanza 

Ebbene,  adesso  lo  saluto  e  vedrò  se  mi  riesce  d’am- 
mansarlo  e  di  snodargli  la  lingua.  Dammi  la  tua  borsa  ! 


Renato 

La  mia  borsa  ?  che  ne  vuoi  fare  ? 

Costanza 
( insistendo ) 

Dammi  la  tua  borsa  ! 

Renato 


Eccola  ! 


Costanza 


(< contando  dieci  napoleoni  d’oro) 

Non  hai  che  dieci  napoleoni  d’oro  ?  Che  cugino  spian¬ 
tato  ! 

( rendendogli  la  borsa  vuota) 

Renato 

Grazie  mille  !  Adesso  ne  ho  molti  di  più. 

Costanza 

Pietio,  avvicinatevi.  Mi  dice  il  vostro  capitano  che 
dovete  partire  fra  pochi  minuti.  Me  ne  spiace.  Avrei 
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desiderato  che  nessuno  partisse  di  casa  mia  nella  sera 
della,  mia  felicità.  Però  . . .  abbiatevi  una  memoria  di 
me  . . .  Farete  un  brindisi  coi  vostri  compagni  alla  mia 
salute.  Prendete  ! 

Pietro 
(: rifiutandosi ) 

Grazie  . . .  grazie  !... 

Costanza 

Ebbene,  prendete  ! 

Pietro 

(C.  8.) 

Non  posso  accettare. 

Costanza 

Rifiutate  un  dono  che  vi  faccio  di  cuore . . .  una 
memoria  della  mia  felicità  ? 

Pietro 

Non  rifiuto  una  memoria . . .  ma  quella,  sì. 

Costanza 

Che  altro  desiderate  ?...  ditelo,  via  . . .  francamente. 

« 

Vi  piacerebbe  meglio  questa  gemma  ?... 

(si  toglie  dal  dito  una  gemma) 

Renato 
[a  Costanza) 

Sei  matta  ? 
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Costanza 
(ci  Renato ) 

Lasciami  fare. 

Pietro 

No. 

Costanza 

Che  dunque  ? 

Pietro 

Per  esempio,  se  non  vi  pajo  troppo  indiscreto,  quel 
piccolo  nastro  rosa  che  portate  ai  capelli. 

Costanza 

{staccandolo) 

Questo  ?  Ma  non  ha  valore  alcuno  .•>. . 

Pietro 

Ne  ha  più  di  quella  gemma . . .  per  me.  Comandate 
altro,  capitano? 

Renato 

No  ;  puoi  partire. 

{stringendogli  la  mano ) 

Sei  la  fenice  de’  marinari. 

Pietro 

( piano  al  capitano) 

Capitano  . . .  avete  per  cugina ...  un  angiolo. 

{parte). 
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SCENA  III. 

Costanza,  Renato. 

Costanza 

Un  semplice  nastro  rosa  !  Ed  io  che  lo  credeva  un 
burbero  !  Sai  che  è  molto  galante  quel  tuo  marinaro  ? 

Renato 

E  ancora,  se  tu  sapessi  quello  che  mi  mormorò  agli 
orecchi  nell’atto  di  congedarsi  da  me  !.. . 

Costanza 

Che  cosa? 

Renato 

Eh  !  via  ,  ne  avvertiremo  l’amico  Gustavo.  Ah  !  fai 
la  civettuola  anche  coi  miei  marinari,  e  con  questo 
poi  che  ha  la  barba  grigia  e  una  faccia  di  rustico 
che  consola? 

Costanza 

Ma  che  t’ha  detto? 

Una  gran  bugia  ! 


Renato 
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Costanza 

Non  lo  credo. 

Renato 

Ali!  no?  Giudicane  tu  stessa.  M’ha  detto:  Capitano, 
avete  per  cugina  . . .  un  angiolo. 

Costanza 

Davvero  ? 

Renato 

Ciò  ti  commove? 

Costanza 

Chi  avrebbe  immaginato  tanto  cuore  e  tanta  deli¬ 
catezza  sotto  quelle  rozze  sembianze? 

Renato 

È  un  uomo  che  nè  io,  nè  i  miei  marinari  non  siamo, 
fin  qui,  giunti  a  capire.  Lo  trovai  in  America,  tre  anni 
fa.  Si  offerse  in  qualità  di  marinaro,  con  un  tal  piglio 
franco ,  senza  millanteria ,  che  a  prima  giunta  mi 
piacque.  Era  già  pratico  del  servizio,  sebbene  mi  as¬ 
sicurasse  di  non  aver  mai  fatto  il  mestiere.  In  tutto 
il  primo  anno  non  ci  fu  modo  di  conoscere  il  suono 
della  sua  voce,  fuorché  a  monosillabi  ;  in  seguito  di¬ 
venne  .più  umano.  Prima  schivava  la  società  de’  suoi 
compagni,  poi  la  cercò  come  necessaria  a  svagargli  la 
mente.  Instancabile  lavoratore,  attento  agli  ordini, 
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pronto  ad  eseguirli,  dorme  poche  ore  della  notte,  e  di 
un  sonno  inquieto,  sulla  tolda  della  nave ,  non  per¬ 
donando  alla  persona  nè  il  freddo,  nè  il  caldo.  Del 
resto,  lo  si  vede  quasi  sempre  passeggiare  col  capo  chino 
sul  petto,  e  taciturno,  da  prora  a  poppa;  qualche- 
volta  fu  inteso  prorompere  in  esclamazioni,  o  in  voci  di 
gemito.  I  miei  marinari  dicono  ch’egli  deve  aver  patita 
qualche  grande  disgrazia;  perciò  tutti  hanno  compassione- 
di  lui  e  tutti  gli  vogliono  bene. 

Costanza 

Povero  Pietro  !  E  adesso,  vedi,  mi  duole  che  egli 
sia  partito.  Mi  sarei  provata  a  consolarlo,  se  è  vero  che- 
egli  abbia  sofferto. 


SCENA  IV. 

Letizia,  Penato,  Costanza. 

Letizia 

Tutto  è  all’ordine,  signora  marchesa. 

Costanza 

Comincia  dal  chiamarmi  semplicemente  signora  Co¬ 
stanza,  fino  da  questa  sera.  Hai  capito  ? 
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Letizia 

Sì,  signora  Costanza. 

Costanza 

A  momenti  arriveranno  i  nostri  invitati.  Affido  a  te 
la  direzione  del  servizio. 

Letizia 

La  signora  Costanza  può  rimanere  tranquilla.  Ha  co¬ 
mandi  da  darmi  ? 

Costanza 

No.  Va  pure. 

(. Letizia  s’inchina  e  parte). 


SCENA  V. 

Renato,  Costanza. 

Costanza 

Non  so  spiegarmi  perchè  Gustavo  tardi  tanto  ad 
arrivare. 

Renato 

Vorrà  farsi  bello  egli  pure  ;  scommetto  che  ci  verrà 
d’innanzi  con  la  testa  arricciata. 
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Costanza 

Gustavo  non  ha  di  queste  debolezze.  Sa,  d’altronde, 
che  io  non  amo  le  -teste  da  parrucchiere.  E,  dimmi, 
cugino,  credi  che  continuerà  sempre  a  volermi  bene, 
Gustavo  ? 

Renato 

Mah  ! 

Costanza 

Mah  !  mah  !  Sei  il  gran  dispettoso  ! 

Renato 

Sempre,  è  una  parola  passata  di  moda.  Non  ci  si  trova 
più  nel  vocabolario  degli  innamorati. 

Costanza 

E  dunque  ? 

( battendo  i  'piedi  con  dispetto) 

Purché  tu  scherzi  !  Ed  io  non  tollero  scherzi  in  questa' 
materia.  Hai  capito  ? 

Renato 

Non  scherzo  più. 

Costanza 

Tu  sai  con  quanta  franchezza  io  strinsi  la  sua  mano, 
dopo  quattr’anni  di  dimenticanza.  Voleva  giustificarsi; 
non  lo  permisi.  Amai  meglio  lusingarmi  d’essergli 
sempre  stata  presente.  Oh!  sì,  sì,  ne  sono  certa,  egli  mi 
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ama  ancora  come  quattr’anni  or  sono,  ed  io  lo  circonderò 
di  tante  cure,  che  non  si  stancherà  mai  di  sentirsi 
legato  a  me  per  tutta  la  vita. 


SCENA  VI. 

Un  Servo,  Renato,  Costanza, 

■poi  Emma  Dominici  e  Carlotta  De  Castelli. 

Servo 

La  signora  Emma  Dominici,  la  signorina  Carlotta 
De  Castelli 

(si  ritira). 

Costanza 

Hai  voluto  essere  la  prima  a  farmi  i  tuoi  auguri, 
e  te  ne  ringrazio.  Grazie  anche  a  te,  buona  Carlotta  ! 

Emma 

Figurati  che,  appena  mi  fu  annunciato  il  tuo  ma¬ 
trimonio,  io  saltai  dalla  gioia  come  una  bambina;  e 
Carlotta  può  dirlo;  non  è  vero,  Carlotta?  Poi  non  posi 
tempo  in  mezzo  ;  trottai  dalla  sarta  ad  ordinarmi  l’a¬ 
bito  per  stassera . Come  ti  pare  che  vada? . 

Guarda,  guarda  . . . 
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(gira  per  farsi  vedere) 

Bel  taglio,  elegante,  che  te  ne  pare?  E  il  tuo?  il 
tuo  ?.. .  Stupenda  fusione  di  colori  !  E  questa  ricchezza 
di  trine  ?  Hai  buon  gusto,  non  c’è  che  dire ...  Oh  ! 
l’acconciatura  poi . . .  Ma  guarda,  Carlotta,  quest’accon¬ 
ciatura. 

Renato 

Ala  di  pesce  rondine. 

Emma 

Come  la  chiamate? 

Costanza 

Non  gli  badare.  S’ostina  a  chiamare  questa  accon¬ 
ciatura,  ala  di  pesce  rondine. 

Emma 

Siete  un  vero  ostrogoto,  caro  capitano.  Ma  no  ;  caro 
niente  affatto  !  Dovrei  darvi  una  stiratina  d’orecchi. 

Renato 

Con  quelle  manine?  Provatevici  pure. 

Emma 

Neanche  venirmi  a  salutare  ?  Andate  là  che  ci  avete 
guadagnato  assai  in  cortesia,  brutto  cattivo,  ne’ vostri 
viaggi  in  America. 

Renato 

Io  non  aveva  la  fortuna  di  conoscere  vostro  marito . . . 
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Emma 

E  che  per  questo?  Vi  avrebbe  accolto  egregiamente. 

Renato 

Oli  Dio  !  non  si  sa  mai ...  Se  si  fosse  poi  ingelo¬ 
sito  . . .  Capirete  bene  . . .  portare  il  disordine  ...  la 
disunione  fra  coniugi . . . 

Emma 

Ta  !...  ta  !...  ta  !.. .  Ma  sicuro  !  Non  ci  avevo 
pensato  . . .  Cattivo  soggetto  ! 

(gli  dà  la  mano  a  baciare ) 

Costanza 
(a  Carlotta) 

Presto,  dunque,  le  nozze? 

Carlotta 

Fra  dieci  giorni. 

Costanza 

Sta  bene. 
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SCENA  VII. 

Gustavo,  il  cavaliere  Enrico  Losanni  e  Detti.  ■ 

Costanza 

Oh  !  finalmente,  Gustavo  ! 

( stringendogli  la  mano ) 

Perchè  a  quest’ora  solamente  ?  Ero  impaziente  di  strin¬ 
gervi  la  mano. 

Gustavo 

Grazie  ! 

Costanza 

Grazie  ...  e  me  lo  dite  in  quel  modo  ?  Siete  pal¬ 
lido,  Gustavo  ! 

Gustavo 

Io?  No;  sto  benissimo 

( avvicinandosi  subito  ad  Emma) 

Signora  ! 

(a  Carlotta) 

Buon  dì,  signorina  !...  Il  cavaliere  mi  disse  un  mondo 
di  belle  cose  sul  conto  vostro. 

( stringe  la  mano  a  Benato) 
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Emma 

Mi  rallegro  con  lei,  signor  avvocato  ;  no  ;  dirò  piut¬ 
tosto,  signor  Gustavo.  Me  lo  permettete?  State  per 
diventare  lo  sposo  della  mia  più  cara  amica.  Dunque 
cessino  i  complimenti  tra  noi. 

(tendendogli  la  mano ) 

Stipulato  ? 

Gustavo 

(stringendole  la  mano  sorridendo) 

Stipulato  ! 

Renato 

(tra  se) 

Che  faccia  di  cadavere  lia  Gustavo  questa  sera!  E 
mi  diede  una  stretta  febbrile  ! 

Costanza 

(tra  sè) 

Sento  al  cuore  qualche  cosa  d’insolito. 

Enrico 

Fra  pochi  giorni,  signora  Costanza,  avrò  ancor  io  il 
piacere  d’invitarvi,  in  compagnia  de’  vostri  amici,  alle 
mie  nozze  con  Carlotta.  Era  tempo  ! 

Emma 

Sì,  davvero  ;  avesse  ascoltato  i  miei  consigli . . .  Ora 
lilialmente  sparirono  le  ubbie. 
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Enrico 

Grazie  alla  signora  Costanza. 

Costanza 

No,  grazie  all’amore. 

Emma 

Il  farmaco  per  tutti  i  mali.  A  proposito,  la  sapete 
la  gran  novità  ? 

Tutti 

No. 

Emma 

No?  Possibile?  Eppure  se  ne  parla  per  tutta  la  città, 
ed  ha  messo  in  molti  lo  sgomento. 

Renato 

Fuori,  dunque,  la  gran  novità  ! 

Emma 

Mio  marito  non  è  più  spiritista. 

Costanza 

Che? 

Kenato 

Voi,  Emma,  operate  di  questi  miracoli? 

Emma 

Io  ?  Ma  nemanco  per  sogno.  Sono  gli  spiriti  stessi 
che  l’hanno  operato,  perchè,  ecco  . . .  dicevo  male  a  dire 
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che  più  non  crede  agli  spiriti  ;  ci  crede,  sì,  ma  solo 
agli  spiriti  tristi. 

Renato 

Ho  capito.  Ricadde  in  grembo  di  Santa  Madre  Chiesa. 
Ahi  !  Ahi  ! 

[tra  sè ) 

Mi  ciurla  nel  manico. 

Emma 

Ua  passo  è  fatto.  Il  resto  verrà  in  seguito.  Per  me, 
l’importante  è  che  non  mi  dia  più  noia  con  le  sue 
prediche  da  spiritato,  e  tralasci  di  rovinare  i  miei 
tavoli  d 'acajoux. 

Costanza 

( avvicinandosi  a  Gustavo  che  sta  appoggiato 
al  caminetto  in  disparte) 

Gustavo,  voi  non  siete  del  solito  umore.  Che  vi  turba? 
Ditelo  schiettamente. 

Gustavo 

Nulla,  ve  lo  assicuro.  Potrei  non  essere  di  lieto 
umore,  e  questa  sera  poi  ? 

Costanza 

M’amate  dunque  come  stamane  ? 

Gustavo 

Più  ancora. 

( Costanza  gli  stringe  la  mano  e  torna  nel  crocchio ). 
Marenco,  Teatro.—  Voi.  III.  18. 
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Enrico 

Lo  sentite  cosa  mi  dice  questa  pazzerella  ? 

Carlotta 

Enrico  ! 

Enrico 

Sono  dispostissimo  a  compiacervi.  Desidera  che,  non 
appena  compiute  le  nozze,  noi  partiamo  per  un  lungo 
viaggio. 

Costanza 

Non  so  contraddirle.  È  l’uso  della  giornata. 

Carlotta 

Prometto  di  non  essere  una  viaggiatrice  noiosa  ; 
purché  voi  promettiate  di  farmi  viaggiare  molto  . . . 
ma  molto. 

Renato 

Quando  vi  fermiate  ogni  notte  . . . 

Emma 

(ì turandogli  la  bocca ) 

Pss  !...  chè  ne  direste  di  grosse  ! 

Renato 

Oh  !  la  malizia  del  desiderio  ! 

Costanza 


Zitto  lì  ! 
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Cattivacelo  ! 


Emma 


Senato 

Ho  capito.  Colpisco  sempre  nel  segno. 


SCENA  Vili. 

Servo,  poi  II  Barone,  La  Contessa  Eugenia, 

Il  Signor  Delbò  e  detti. 

Servo 

Il  barone  Salminelli,  la  contessa  Molteni,  il  signor 
Delbò. 

Barone,  Delbò,  Contessa 
( saluti  dei  precedenti  ai  nuovi  arrivati.  Seduti  di  questi 
che  vanno  a  stringere  la  mano  di  Gostanza) 

Renato 

Siamo  in  pieno  spiritismo. 

Eugenia 

Che  non  impedisce  di  voler  bene  alle  nostre  belle 
nemiche. 


(abbracciando  Costanza) 
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Emma 

Guarda,  Carlotta,  l’abito  della  contessa.  Si  vede  che 
ci  piove  dal  mondo  di  là. 

Renato 

E  il  tuo  tesoro,  caro  barone  ? 

Barone 

Il  mio  tesorol  o  troverò,  e  tu  resterai  con  un  palmo 
di  naso. 

Renato 

Sì,  se  non  t’avrò  prima  fatto  mettere  un  curatore. 

Costanza 

Passiamo,  se  non  vi  dispiace,  sulla  terrazza.  Il  lago 
è  illuminato.  Godrete,  spero,  d’ un  bello  spettacolo. 
Intanto  arriverà  il  notaio,  e  vi  compiacerete  di  ono¬ 
rare  del  vostro  nome  il  nostro  contratto.  Barone,  fa¬ 
voritemi  il  braccio. 

(passando  vicino  a  Menato,  gli  dice  a  bassa  voce ) 
Trattieni  Gustavo.  Fa  che  ti  spieghi  la  sua  distrazione, 
la  sua  pallidezza.  —  Barone . . . 

(porgendogli  la  mano) 

Barone 

Onore  che  mi  lusinga. 

(Delbò  porge  il  suo  braccio  alla  contessa,  il  cavaliere  Enrico 
ad  Emma,  Gustavo  si  avanza  per  offrire  il  braccio  a  Carlotta) 
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Renato 

( intercettando  il  passo  a  Gustavo ,  dice  a  Carlotta) 
Perdonate  se  vi  rubo  il  cavaliere  per  pochi  minuti. 
Fermati,  Gustavo  :  ho  da  parlarti.  Signore, 

(i al  cavaliere  Enrico) 

i 

la  vostra  sposa  non  ha  cavaliere. 

Enrico 

C’è  sempre  per  lei  il  braccio  del  cuore. 

(le  porge  il  braccio  sinistro  ed  esce  in  mezzo 
ad  Emma  e  Carlotta). 


SCENA  IX. 

Renato,  Gustavo,  quindi  Costanza. 


Renato 

Adesso  che  siamo  soli,  me  lo  dirai  questo  famoso 
perchè  ? 


Gustavo 

Non  so  di  che  tu  intenda  parlare. 


Renato 

Del  tuo  mal  umore,  non  lo  indovini  ? 
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,  Gustavo 

Del  mio  mal  umore  ?  T’ inganni. 

Renato 

Non  farmi  il  ragazzo,  Gustavo. 

Gustavo 

Ripeto  che  t’inganni. 


Renato 

La  tua  faccia  smentisce  le  tue  parole.  Non  è  per 
nulla  che  ti  conosco  da  un  pezzo.  Se  il  tuo  cuore 
fosse  tranquillo,  il  turbamento  non  ti  si  leggerebbe 
chiaro  e  lampante  sul  viso.  Qualche  cosa  di  grave  t’è 
accaduto  . . .  sì,  sì,  non  lo  negare  . . .  nelle  poche  ore 
che  rimanesti  lontano  da  noi. 

Gustavo 

Che  vuoi  che  siami  accaduto?  S’avvicina  l’ora  in  cui 
sto  per  dare  un  addio  alla  mia  libertà,  in  cui  avventuro 
con  una  semplice  parola  tutta  la  mia  vita  avvenire  . . . 
Nulla  di  strano,  credo,  se,  mio  malgrado,  il  cuore  mi 
batte  agitato  da  mille  opposti  sentimenti . . .  Inespli¬ 
cabile  anche,  se  vuoi,  questo  mio  turbamento,  ma  non 
per  questo  men  giusto  e  men  vero. 


{entra  Costanza  ansiosa,  inquieta,  e  si  ferma  nel  fondo ) 
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Renato 

Tenti  scivolarmi  di  mano,  ma  non  ci  riuscirai,  te  lo 
giuro.  Se  un  altro  mi  parlasse  come  tu  parli,  tanto 
tanto  gli  presterei  fede;  ma  a  te,  no,  che  conosco 
più  di  me  stesso.  Questo  momento  che  desiderasti,  e 
ti  parve  necessario  più  del  pane  che  ti  nutre  e  dell’aria 
che  respiri  ;  che  per  esserti  sfuggito  una  volta,  ti  aveva 
condotto  al  pensiero  del  suicidio  ;  questo  momento,  dico, 
non  può  turbar  te,  Gustavo,  quando  arriva  per  con¬ 
giungerti  alla  donna  che  ami,  che  t’ama,  ed  ha  l’anima 
onesta  e  pura  come  il  giorno  in  cui  nacque.  Gustavo, 
tu  non  suoli  tremare  ed  impallidire  per  nulla;  ed  ora 
tremi  ed  impallidisci . . . 

Gustavo 

Io? 

Renato 
{con  forza) 

Sì  !  Parla,  e  sii  franco,  o  ti  rifiuto  da  amico. 

Gustavo 

Ebbene  ...  ti  dirò  tutto,  benché  mi  vergogni  di  dirlo. 

Costanza 
(in  fondo ) 

Che  sarà  mai,  mio  Dio  ! 
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Gustavo 

Da  ben  quattr’  ore  io  sono  in  preda  ad  un  funesto 
presentimento.  So  quanto  poca  importanza,  qual  fede 
meriti  una  lettera  anonima,  ma  pure ...  È  più  forte 
di  me . . .  Più  tento  distrarne  il  pensiero,  più  mi  sforzo  a 
chiamarmi  ridicolo,  leggero,  indegno,  fin’anche  vigliacco, 
e  più  la  paura  mi  martella  nella  testa  il  chiodo  del 
dubbio.  Ma  giudica  tu  stesso  . . .  vedi  ,  vedi  quello 
che  mi  si  scrive  ! 

[consegna  una  lettera  a  Renato) 

Costanza 
0 avanzandosi ) 

Non  la  leggere,  cugino  Renato  ! 

Gustavo 

Costanza  ! 

Costanza 

La  vostra  lettera  dice,  almeno  suppongo,  a  un  dipresso, 
così:  Se  non  volete  che  accada  una  grande  disgrazia, 
se  il  vostro  onore  vi  è  caro ,  rinunciate  per  sempre , 
finche  siete  in  tempo,  al  vostro  matrimonio  con  la  mar¬ 
chesa  Costanza. 

Gustavo 

(sorpreso) 

È  vero  ! 
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Renato 

(che  avrà  letta  la  lettera ) 

Nè  una  parola  di  più,  nè  una  di  meno.  Precisamente 
così. 

Costanza 

( dopo  aver  asciugata  una  lacrima) 

Gustavo  !  Voi  non  siete  ancora  mio  marito,  e  m’avete 
già  costato  una  lacrima  !  Oh  !  io  vi  amo  e  vi  stimo 
assai  più.  Questa  mattina,  mentre  cantavo  l’allegria 
del  mio  cuore,  ricevetti  dalla  posta  una  lettera  conforme 
a  quella  che  voi  riceveste.  Ho  io  dubitato  un  solo  mo¬ 
mento  ?  La  più  leggiera  nube  è  forse  apparsa  sulla  mia 
fronte,  a  turbarvi  la  tranquilla  serenità  dei  pensieri  ? 
Quella  lettera  servì  ad  involgermi  un  riccio  della  cap- 
pellatura ,  che  s’  era  fatto  ribelle  ;  ed  io  continuai  a 
cantare,  gaja  come  la  capinera  che,  in  quel  momento, 
di  ramo  in  ramo ,  volava  in  cima  a  un’  acacia.  Non 
avrei  creduto  a  Renato,  il  mio  amico  più  fido,  se  mi 
avesse  giurato  che  voi  dubitavate  di  me. 

(piange) 

Renato 

(a  Gustavo) 

In  ginocchio,  fanciullo  !... 
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(a  Costanza) 

E  tu  dagli  una  strappata  d’orecchie,  e  sia  finita  per 
sempre. 


Gustavo 


Oh,  sì, 

0 volendo  cadere  in  ginocchio) 
perdono  !  perdono  ! 


Costanza 

No,  no  in  ginocchio  ;  tra  le  mie  braccia  !  Qui,  alla 
presenza  di  Renato,  vi  dà  Costanza  il  primo  suo  bacio. 
Non  vi  cada  mai  dalla  memoria  il  giorno  e  l’ora  in 
cui  vi  fu  dato. 


Renato 

Cattivo  sistema  !  Dubiterà  tutti  i  giorni. 

Costanza 

Ricomponiamoci.  Non  siamo  più  soli. 
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SCENA  X. 

La  contessa  Eugenia,  il  barone  Salminelli, 
il  cavaliere  Enrico  Losanni,  Carlotta  De  Castelli, 
Emma  Dominici,  il  signor  Delbò, 

Costanza,  Renato,  Gustavo;  in  seguito  Letizia. 

Enrico 

{entrando) 

Avete  un  bel  dissimulare,  contessa  Eugenia,  ma  io 
sostengo  che  il  barone  non  per  altro  diventò  spiri¬ 
tista  che  per  tendervi  insidie.  State  all’erta,  contessa. 
Raccontano  i  suoi  coetanei  ch’egli  fu,  nei  tempi  andati, 
un  seduttore  terribile. 

Eugenia 

Nei  tempi  andati  ! 

Barone 

Non  dico  di  no.  Le  belle  signore  eleganti,  come  ad 
esempio,  la  contessa  Eugenia,  meritano  l’omaggio  di 
tutti. 
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Emma 
(a  Carlotta) 

Bella  ?  elegante  ?  Lei  P  Con  quella  veste  a  scacchi 
che  ti  dà  le  vertigini  ?... 

Carlotta 

Parla  più  sommesso  ! 

Emma  ■ 

Non  la  so  mandar  giù,  così  impastata  com’è  di  boria 
e  di  nullità. 

Enrico 

Abbiamo  goduto,  signora  Costanza,  d’uno  stupendo 
colpo  d’occhio.  Que’  palloncini  galleggianti  sul  lago, 
quelle  fiammelle  a  colori  nascoste  tra  le  foglie  degli 
alberi ,  e,  a  compimento  del  quadro,  quell’orizzonte  di 
cielo  limpidissimo,  su  cui  staccano  i  secchi  contorni 
della  sagra  di  San  Michele  . .  .  tutto,  tutto  ha  il  ca¬ 
rattere  d’una  scena  d’incanto. 

Costanza 

Inclino  a  credere,  signor  cavaliere,  che  abbiate  am¬ 
mirato  quella  incantevole  scena,  come  voi  la  chiamate, 
riflessa  negli  occhi  di  Carlotta.  E  allora  m’accordo 
pienamente  con  voi  ;  perchè  tutto  è  bello,  tutto  è  fa¬ 
scino,  tutto  è  magìa  veduto  cogli  occhi  dell’amore. 
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( a  tutti ) 

Compiacetevi  (Raccomodarvi.  Vi  domando,  per  me  e  per 
l’avvocato  Gustavo,  solo  cinque  minuti  —  il  tempo 
di  udire  la  lettura  d’un  contratto  nuziale.  In  contrac¬ 
cambio,  noi  vi  daremo  tutta  la  sera. 

(al  servo ) 

Prevenite  il  signor  notaio  che  noi  l’attendiamo. 

(servo  parte) 

(durante  le  parole  di  Costanza ,  Letizia,  con 
la  faccia  sgomenta ,  si  sarà  avvicinata  a 
Renato  a  cui  parlerà  sotto  voce) 

Renato 
(a  Letizia ) 

Non  è  possibile  !...  Qui  è  certo  un  equivoco. 

Letizia 

Creda,  signor  capitano;  la  porta  di  fondo  è  custo¬ 
dita  da  soldati,  ed  io  sono  venuta  ad  avvertirla  quando 
già  salivano  le  scale. 

Costanza 

(a  Letizia  e  Renato ) 

Cos’è  avvenuto? 

Letizia 

Ma  . . . 
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Renato 

Nulla  . .  .  nulla  ;  un  equivoco. 

(si  alza  per  andare  alla  porta ) 

Costanza 

Un  equivoco  ?  Insomma,  si  potrebbe  sapere  ? . . . 

Renato 

Nulla,  ti  ripeto. 

Enrico 

(al  barone) 

Che  significa  questa  improvvisa  agitazione? 


SCENA  XI. 

Servo  e  Detti,  poi  subito  il  Delegato. 

Servo 

Un  delegato  della  questura. 

Costanza 

Qui  ?  In  casa  mia  ? 

Il  Delegato 

Perdono,  signori,  se  arrivo,  non  invitato,  a  turbare 
l’allegria  d’una  festa.  Chi  di  loro  è  la  signora  Costanza, 
vedova  del  marchese  Ubaldini  ? 
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Costanza 

a 

(sorpresa) 

Sono  io,  signor  Delegato. 

Il  Delegato 

Le  esprimo  il  mio  rincrescimento  di  dover  compiere 
ad  un  doloroso  incarico.  La  legge  mi  ordina  di  arre¬ 
starla. 

Costanza 

Me? 

Tutti 

La  signora  Costanza? 

Gustavo 

(slanciandosi  contro  il  Delegato) 

Ah  !  disgraziato  ! 

Renato 

(trattenendolo) 

Calma,  Gustavo! 

Eugenia 

(al  barone  e  al  signor  Delbò) 

Oh  !  che  orrore,  che  orrore  ! 

Renato 

(al  Delegato,  con  molta  dignità) 

11  suo  mandato  ? 
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Il  Delegato 

Eccolo. 

Renato 
(dopo  aver  letto ) 

Firmato:  il  Procuratore  del  Re. 

Costanza 

Ma  il  motivo  eli  questo  arresto  ? 

Il  Delegato 

Lo  ignoro.  Io  eseguisco  un  ordine  ricevuto. 

Gustavo 

Ed  io  le  giuro,  signor  Delegato,  che,  me  vivo,  nes¬ 
suno  ardirà  di  avvicinarsi  alla  signora  Costanza. 

Tutti 

(meno  Dello  ed  Eugenia ) 

Nessuno  ! 

Gustavo 

Non  si  viola  impunemente  un  domicilio,  non  si  fa 
impunemente  un  affronto  ad  una  signora  ! 

Costanza 

( con  orgasmo,  sebbene  voglia  imporsi  la  calma) 
Calmatevi,  Gustavo  !  M’avranno  dato  il  disturbo  di 
correre  fino  dal  Procuratore  del  Re.  Disse  bene  Renato. . . 
è  un  equivoco  . . .  uno  sbaglio  di  nome  . . .  Calma,  calma, 
ve  ne  prego  ...  ve  la  impongo,  Gustavo  ! 
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Il  Delegato 

S’ella  desidera,  signora  marchesa,  cangiare  abbiglia¬ 
mento  .  . . 

Costanza 

(e.  s.) 

No,  no,  inutile  affatto  . . .  Sarà  cosa  di  pochi  mi¬ 
nuti  ...  E  d’altronde  . . .  ora  ho  la  febbre  dell’impa¬ 
zienza. 

(tra  se) 

Un  simile  affronto  ! 

(forte) 

Letizia  !  Una  mantiglia. 

(ad  Emma,  al  cavaliere,  a  Carlotta  che 
vennero  a  stringerle  la  mano) 

Grazie . .  .  Grazie,  miei  buoni  amici  !... 

(vedendo  Gustavo  sopraffatto  dal  dolore  e  dallo  spavento) 
Gustavo  !... 

(Letizia  arriva  colla  mantiglia,  ella  se  ne 
avvolge  le  spalle  con  mano  febbrile) 

Domando  perdono,  signori . . . 

( vedendo  che  la  contessa  Eugenia,  e  il  signor 
Delbò  stanno  muti  e  colla  fronte  a  terra ) 

Ah  !.. .  Chi  ha  netta  la  coscienza  non  china  la  fronte. 
( andando  a  Renato  e  afferrandogli  le  due  mani) 

Cugino  Eenato  !  I  tuoi  occhi  ne’  miei  !  Guardi  tu  una 
colpevole  in  questo  momento  ? 


Marenco,  Teatro.  —  Yol.  III. 
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Senato 

No  !  per  Damma  di  tao  padre  ! 

Costanza 

(in  perfetta  calma  e  con  molta  dignità) 

Signor  Delegato,  sono  agli  ordini  vostri. 

( parte  con  la  testa  alta,  seguita  dal  Delegato ) 

Renato 

Con  me,  Gustavo  !  Non  perdiamo  un  minuto. 

(partono). 

Cala  il  sipario. 


FINE  DELL’ATTO  TERZO. 


ATTO  QUARTO 


In  casa  Dominici. 


SCENA  I. 

Emma  e  Renato. 

Renato 

Sì,  Emma,  voi  mi  conoscete  per  uomo  di  coraggio 
e  d’azione,  eppure  oggi  non  sento  la  forza  di  assistere 
al  dibattimento. 

Emma 

L’innocenza  di  Costanza  sarà  riconosciuta;  non  è 
possibile  pensare  altrimenti. 

Renato 

Le  circostanze  più  gravi  stanno  contro  di  lei.  I 
servitori  di  casa,  interrogati,  deposero  :  che  tra  i  due 
coniugi  esisteva  da  alcuni  mesi  un  astio  tanto  indo¬ 
mabile,  che  spesso  smodava  in  alterchi,  e  talvolta 
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in  paurose  minaccie  per  parte  del  marchese  contro  Co¬ 
stanza;  che,  la  mattina  del  giorno  in  cui  fu  ucciso  il 
marchese,  erasi  fatto  così  vivo  l’alterco,  che  le  grida 
di  sdegno  e  di  lamento  giunsero  fino  al  piano  inferiore, 
e  costrinsero  due  di  loro  a  recarsi  alla  porta  della  ca¬ 
mera,  dove  succedeva  quel  guaio,  per  impedire,  se  fosse 
occorso,  qualche  fatto  doloroso.  Aggiungete  che  la  notte 
in  cui  fu  consumato  il  delitto,  essi  accorsero  svegliati 
improvvisamente  dalle  grida  e  dallo  scampanellare  di 
Costanza,  e  la  trovarono  sola  nella  camera  dell’ucciso, 
cogli  occhi  stravolti.  Le  sue  parole  erano  rotte,  con¬ 
fuse  . . .  per  cui  le  apparivano  in  volto  più  il  turba¬ 
mento  e  la  paura  che  la  disperazione  della  perdita 
fatta.  Le  vesti,  le  mani  aveva  macchiate  di  sangue. 

Emma 

Tutto  congiura  a  chiarirla  colpevole,  eppure,  vedete, 
qui, 

(accenna  il  cuore ) 

qui  è  la  convinzione  che  Costanza  è  innocente. 

Renato 

Non  ne  ho  mai  dubitato.  Costanza  capace  di  un  si¬ 
mile  delitto  ?  Giungerei  piuttosto  a  persuadermi  do¬ 
verlo  commesso  io  . .  .  io,  che  a  quei  giorni,  viaggiava 
pel  Brasile.  Costanza  invoca  il  testimonio  di  una  vita 
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per  24  anni  illibata,  e  giura  che  di  quel  sangue  ne 
ha  monde  le  mani  e  il  pensiero  ;  ma  non  smentisce 
un  solo  dei  fatti  che  stanno  contro  di  lei;  e  i  fatti,  in 
faccia  ad  un  Tribunale,  sono  più  eloquenti  che  le  pa- 
role.  Io  mi  persuado  sempre  più  che  non  basta  essere 
e  sapersi  innocenti,  ma  che  in  mezzo  alla  società,  come 
nell’aula  della  giustizia,  sono  necessarie  anche  le  sem¬ 
bianze  dell’innocenza.  —  Che  dire  della  marchesa  Ubal- 
dini,  che  si  decide,  dopo  tre  anni,  ad  avanzare  una 
istanza  contro  la  sua  nuora,  e  vi  si  decide  pochi  giorni 
dopo  l’avuta  partecipazione  del  futuro  matrimonio  con 
l’avvocato  Gustavo?  Da  che  è  mossa  tale  accusa?... 
Mi  ci  perdo  ...  mi  ci  perdo  !...  Oh  !  no,  per  Dio  ! 
Non  sei  tu  più  il  capitano  Renato  ?...  0  sei  tu  ri- 
bambito  ?  —  Ve  lo  giuro,  Emma:  io  avrò  nelle  mani 
le  fila  di  questa  rete  d’infamia  o,  per  tutto  l’inferno, 
mi  appicco  all’albero  della  mia  nave.  Nessuno  mi  toglie 
dalla  mente  che  lo  spiritismo  ci  abbia  posto  il  suo 
dito  ;  ma  vivaddio  !... 

Emma 

Oh  !  capitano,  come  supporlo  ? 

Renato 

L’idea  mi  è  balenata  per  alcune  parole  proferite  da 
Carlotta,  e  voi  stessa  le  ricordate. 
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Emma 

Qual  fede  volete  voi  che  si  possa  accordare  alle  pa¬ 
role  di  una  priva  di  senno  ? 

Renato 

Dalla  mente  dei  pazzi  traluce  il  vero,  talvolta.  Anche 
la  pazzia  ha  le  sue  ragioni,  e  si  traducono  nelle  idee 
fìsse  ad  un  punto. 


SCENA  II. 

La  contessa  Eugenia,  la  marchesa  Ubaldini 
e  Detti. 

La  Marchesa 
(i entrando ) 

Non  è  in  casa  il  signor  Barnaba  ? 

Emma 

(freddamente) 

È  nel  suo  gabinetto  di  studio. 

La  Contessa 

Abbiamo  incontrato  Carlotta  che  scendeva  in  giar¬ 
dino,  a  braccio  del  cavaliere  Losanni.  Com’era  pallida, 
poveretta  ! 


ATTO  QUARTO 


295 


Emma 
(c.  s.) 

Il  signor  Barnaba,  le  ripeto,  è  nel  suo  gabinetto  di 
studio. 

La  Marchesa 

Lo  abbiamo  inteso.  Si  desiderava  solamente  sapere 
se  madamigella  Carlotta  . . . 

Emma 

(e.  s.) 

Non  occorre. 

La  Marchesa 

{con  sorpresa,  ma  dignitosamente) 

A  quanto  pare,  è  un  affronto  che  ci  vuol  fare  la  si¬ 
gnora  Dominici  ? 

Emma 
(e.  s.) 

Io  per  la  terza  volta  le  ripeto  che  il  signor  Bar¬ 
naba  . . . 

Renato 

{vivamente) 

Non  è  qui,  ma  nel  suo  gabinetto.  Oh  !  c’è  bisogno 
di  cantarglielo  in  musica  ? 

La  Marchesa 

Quando  poi  ella  sia  il  padrone  di  casa  Dominici . . . 
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Kenato 

S’io  fossi  padrone  !... 

(■ interrompendosi ) 

Basta ...  io  calo  in  giardino  a  incontrare  il  cavaliere 
e  Carlotta . . .  o  neanche  il  diavolo,  se  resto,  mi  tura 
la  bocca.  A  rivederci  fra  poco  . . .  quando  non  avrete 
più  tra’  piedi ...  Uh  ! 

[parte). 

La  Marchesa 

Ad  una  marchesa  Ubaldini  !  E  si  osa  ricevere  quello 
screanzato  di  marinaro  ? 

La  Contessa 

Ad  una  contessa  Molteni  ? 

La  Marchesa 

Il  motivo,  signora  Dominici,  di  questo  gratuito  in* 
sulto  ? 

Emma 

Uno  solo  :  il  desiderio  che  le  signorie  loro  tralascino 
di  onorare  la  mia  casa. 
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SCENA  IIL 

Il  signor  Barnaba  e  Detti. 

Barnaba 

(< dalla  porta,  a  sinistra,  avendo  inteso  le  parole  di  Emma ) 
Moglie  mia  ! 

La  Marchesa 

Signor  Barnaba:  la  marchesa  Ubaldini  non  dimen¬ 
ticherà  mai  gl’insulti  di  cui  la  coprì  in  casa  vostra,  la 
signora  Dominici. 

La  Contessa 

E  neppure  la  contessa  Eugenia  Molteni. 

{partono). 

Emma 


Tanto  meglio  ! 
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SCENA  IV. 

Il  signor  Barnaba  ed  Emma. 

Barnaba 

Mi  spiegherete  ora  il  motivo  elei  vostro  insano  pro¬ 
cedere  ?  La  marchesa  Ubaldini  e  la  contessa  Molteni 
mi  onorano  della  loro  stima;  ho  il  dovere  di  esigere 
che  nella  mia  casa  sia  loro  tributato  da  tutti,  anche 
da  mia  moglie, 

[movimento  di  Emma ) 

da  voi  per  la  prima,  il  rispetto  che  è  a  loro  dovuto. 

Emma 

( con  amaro  sarcasmo ) 

Più  basso  la  voce,  signor  Barnaba  ! 

Barnaba 

lo  rispettai  sempre  le  persone  di  vostra  intimità, 
sebbene  parecchie  non  mi  andassero  a  sangue  ...  ed  è 
per  ciò  che  voglio  .  .  .  Voglio,  sì,  perchè  sono  vostro 
marito,  e  ho  il  diritto  di  volere.  D’una  cosa  vi  lascio 
libera  pienamente:  d’ occuparvi  di  trine,  di  vesti,  di 
scialli,  giacché  avete  abbastanza  corto  il  cervello  da  non 
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consacrarlo  ad  altro  che  ad  uno  insipido  sfogo  di  ci¬ 
vetteria,  all’età  vostra,  per  lo  meno,  ridicolo. 

Emma 

( insistendo  c.  s .) 

Più  basso  la  voce,  ve  ne  prego! 

Barnaba 

Io  parlo,  grido,  schiamazzo  come  a  me  pare  e  piace  . . , 
e  se  non  fosse ...  Oh  !  ma  io  perdo  inutilmente  il  mio 
tempo.  Foste  avvisata  ...  vi  basti. 

(per  partire) 

Emma 

Un  momento,  signor  Barnaba  ! 

Barnaba 

Signor  Barnaba  !...  ed  è  la  seconda  volta  che  me 
lo  ripetete,  a  quanto  sembra,  con  un  determinato  pro¬ 
posito.  Da  quando ,  potrebbesi  sapere ,  ho  cessato  di 
essere  vostro  marito  ? 

Emma 

(con  fermezza) 

Da  ieri. 

Barnaba 

In  verità,  se  non  vi  stimassi  una  disennata ...  Oh  ! 
meno  parole  !  È  questo  uno  scherzo  od  un  principio  di 
ribellione  ?  Badate  che,  nè  questo  nè  quello  sono  dis¬ 
posto  a  tollerare.  Ah  ! 
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(sorridendo) 

Da  ieri  cessai  di  essere  vostro  marito  ? 

Emma 

(e.  s.) 

Ho  sbagliato  didatti.  Non  da  ieri  solamente  ;  dal 
giorno  in  cui  cessaste  di  vivere  onesto  ! 

Barnaba 

Questo  è  troppo  !  la  vostra  impudenza  non  ha  limiti. 

Emma 

La  verità,  dite  piuttosto,  la  verità  che  non  ha  e 
non  deve  aver  limiti  sulle  mie  labbra. 

Barnaba 

(vivamente) 

Emma  ! 

Emma 

Signora  Emma,  vi  prego,  com’io  vi  chiamo  signor 
Barnaba. 

Barnaba 

Che  ?...  Ma  più  matto  io  che  mi  sdegno,  mentre 
’  dovrei  tutt’al  più  . . . 

Emma 

Che  cosa  ? 

Barnaba 
Oh  ! 

(crolla  le  spaile  e  fa  per  avviarsi  alla  porta) 
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Emma 

(intercettandogli  il  passo) 

Non  uscirete,  ve  lo  giuro,  senza  aver  prima  ascol¬ 
tato  la  mia  volontà,  od  essere  passato  sulla  mia  persona  ! 

Barnaba 

La  vostra  volontà?  ma,  dico,  ci  scambiamo  le  parti? 
(vedendo  la  fredda  e  fiera  risolutezza  di  Emma ) 

Sia  pure  —  vi  ascolto. 

(siede) 

Emma 

Poche  parole,  franche,  nette,  precise  !  Voi  siete  uno 
scellerato  ! 

Barnaba 

(alzandosi  ricamante) 

Quest’oltraggio  !... 

Emma 
(con  forza) 

Sì,  uno  scellerato  ! 

(lo  guarda  con  occhi  tanto  acuti  che,  suo 
malgrado,  il  signor  Barnaba  perde  la 
sicurezza,  ed  è  costretto  ad  abbassare 
i  suoi) 

La  marchesa  Costanza  fu  accusata  al  Procuratore 
del  Re  dell’uccisione  di  suo  marito,  e  arrestata  in  modo 
indegno ,  nel  momento  stesso  in  cui  stava  per  firmare 
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il  contratto  di  nozze  coll’avvocato  Gustavo.  Voi  siete 
l’autore  eli  quell’accusa  e  di  quell’arresto. 

Barnaba 

Che  osate  voi  dire  ? 

Emma 

E  chi,  se  non  voi,  susurrò  nell’orecchio  della  suo¬ 
cera  il  nome  della  nuora,  che  odiava,  è  vero,  ma  che 
non  avrebbe  mai  osato  credere  capace  di  tanto  delitto? 
Inutile  che  tentiate  scolparvi,  asserendo  che  a  voi  la 
relazione  di  quel  nome  vi  veniva  dallo  spirito  stesso 
del  trucidato  marchese,  apparsovi  nella  biblioteca  ; 
inutile  il  dirmi  che  la  cosa,  per  sè  stessa  tanto  incre¬ 
dibile,  vi  condusse  a  stimare  allucinazione,  inganno, 
opera  di  spiriti  tristi  quanto  già  aveva  formato  la 
vostra  assoluta  e  più  cara  credenza  ;  inutile  il  dirmi 
che  vi  ostinavate  a  non  palesare  quel  nome  .  . .  che  lo 
palesaste  costretto  . . .  Conosco  appuntino  la  commedia 
da  voi  recitata  in  quel  giorno  ;  commedia  in  cui  tutti 
furono  colti  . .  .  all’infuori  di  me. 

Barnaba 

(sconcertato) 

Vi  giuro  invece  ...  E  d’altronde  la  marchesa  non 
agì  che  dietro  evocazione  fatta  da  lei  stessa  dello  spi¬ 
rito  del  marchese,  il  quale  confermò  replicatamente 
quel  nome. 
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Emma 

Ho  potuto  per  lungo  tempo  pensare,  che  la  vostra 
credenza  allo  spiritismo  fosse  quella  stessa  manìa  che 
invase  molti  onesti,  e  li  portò,  forse  anche  con  lode¬ 
vole  scopo,  allo  studio,  alla  ricerca  del  nostro  ignoto 
avvenire  ;  ma  ora  mi  si  apersero  gli  occhi.  Voi  non 
credeste  mai  allo  spiritismo  ;  voi,  come  un  abile  gioco¬ 
liere,  speculaste  sull’ altrui  credulità...  sull’altrui 
bonomia . . . 

(. Barnaba  fa  un  moto  per  alzarsi) 

Non  ho  finito  :  dovete  ascoltarmi.  Quel  nome,  susur- 
rato  agli  orecchi  della  vecchia  marchesa,  sarebbe  stato 
tale  —  voi  ne  avevate  certezza  —  da  scuotere  tutte 
le  sue  fibre,  da  far  ribollire  tutto  l’odio  che  da  lungo 
tempo  covava  contro  Costanza,  da  impadronirsi  della 
sua  mente  accesa,  per  modo  che  non  rimanesse  più 
luogo  ad  alcun’altra  idea  ;  e  quando  volle  farne  espe¬ 
rimento,  il  tavolino,  su  cui  si  agitava  la  sua  mano 
febbrile  sotto  l’impulso  della  volontà,  riproduceva,  nel 
suo  movimento  ,  lo  stesso  esatto  movimento  dell’ac¬ 
ceso  pensiero.  Ah  !  non  è  così,  signor  Barnaba  ?  Il 
vostro  pallore  —  gettate  gli  occhi  su  quello  specchio  ! 
—  mi  dà  la  piena  sicurezza  d’aver  colpito  nel  segno. 
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Barnaba 

0 alzandosi ) 

No,  no,  e  poi  no  !  Questa  è  un’infame  calunnia  !  A 
commettere  tanta  mostruosità,  fossi  anche  il  più  scel¬ 
lerato  fra  gli  uomini,  bisognerebbe  supporre  un  inte¬ 
resse,  un  motivo ...  Io  fui  sempre  buon  amico  della 
signora  Costanza. 

Emma 

Amico?  Non  profanate  una  parola  così  sacra!  L’in¬ 
teresse  c’era  ...  sì .  . .  infame,  ma  c’era  !  Costanza  ha 
un  cugino  —  Emilio  Aretusi. 

Barnaba 

{preso  da  un  tremito  improvviso) 

Abbassate  la  voce  ! 

Emma 

Finalmente  ! 

Barnaba 

E  potreste  credere  ?... 

Emma 

Tutto,  perchè  queste  mie  orecchie  non  hanno  per¬ 
duto  l’udito.  —  Lo  zio  di  Costanza  lasciò  scritto  nel 
suo  testamento  che,  qualora  essa  fosse  morta  senza 
figliuoli,  dovesse  l’eredità  passare  al  cugino  Emilio 


ATTO  QUARTO 


305 


Aretusi,  e,  in  di  lui  mancanza,  a’  suoi  discendenti, 
invece  che  al  nipote  Edoardo. 

(Barnaba  ricade  atterrato  sulla  sedia ) 

Il  matrimonio  di  Costanza  con  Gustavo  era  un  forte 
pericolo.  Voi  v’  incaricaste  d’ impedire,  a  qualunque 
costo,  un  matrimonio  a  Costanza.  Egli  promise  darvi 
in  compenso  la  somma  di  lire  50,000. 

Barnaba 

Menzogna  ! 

Emma 

Io  aveva  già  sospetti  sopra  di  voi  per  alcune  parole 
pronunciate  nella  sua  pazzia  da  Carlotta  —  un’altra 
vittima  forse  della  vostra  cupidigia,  perchè  voi ,  suo 
tutore ,  amministrate  anche  la  sua  dote  —  ma  ieri 
a  sera  n’ebbi  la  fatale  certezza.  Quando  fu  annunziato 
in  casa  vostra  il  signor  Emilio  Aretusi,  non  poteste 
frenare  un’istantanea  contrazione  ne’  muscoli ...  e  im¬ 
pallidiste.  Io  vi  osservavo.  I  vostri  occhi  erano  iniettati 
di  sangue.  Mi  faceste  paura  in  quel  momento.  Vi  pre¬ 
cipitaste  nel  gabinetto  di  studio,  dando  prima  ordini 
precisi  di  dichiararvi  assente  a  chicchessia.  Il  sospetto 
mi  tormentava  l’animo.  Una  voce  pareva  mi  gridasse  : 
va,  va . . .  in  quella  cartiera  si  discute  un  misfatto. 
Origliai ...  sì . . .  origliai  alla  vostra  porta.  Non  una 
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parola  m’è  sfuggita,  ma  queste  ...  Oh  !  queste  sono  le 
più  orribili  di  tutte  !  «  L’impedimento  non  è  che 
momentaneo,  voi  siete  un  fanciullo,  diceva  il  signor 
Emilio  ...»  e  voi  allora  che  rispondeste  ?...  ma 
ditelo...  che  rispondeste?  «  Se  trionfa  dell’accusa, 
non  sposerà  egualmente  nè  Gustavo,  nè  altri  ».  Qui 
abbassaste  la  voce  per  modo  che  nulla  più  intesi. 
Ma  avevo  io  forse  bisogno  d’intendere  ?  Non  vedevo  io, 
anche  traverso  la  porta,  le  vostre  due  faccie  sataniche, 
il  vostro  ghigno  d'inferno  ?  Io  commettevo  in  quel 
momento  una  indelicatezza  —  giustificabile  però  ;  voi 
commettevate  un  delitto  che  nulla  varrà  mai  a  giu¬ 
stificare. 

Barnaba 

Lo  sognaste  ! 

Emma 

Oh,  così  fosse  ! 

{dopo  un  momento  di  silenzio,  gli  si  avvicina, 
e  gli  dice  risolutamente) 

Entro  quindici  minuti,  voi  avrete  deposto  al  Presidente 
della  Corte  :  essere  l’accusa  contro  la  signora  Costanza 
stata  mossa  da  una  rivelazione  che,  voi  e  la  marchesa 
madre,  credeste  ottenuta  dallo  spirito  dell’ucciso. 

Barnaba 


Non  lo  farò  ! 
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Emma 

Io  farete  ! 

Barnaba 

Emma  ! 

Emma 

(vivamente) 

Signora  Emma,  vi  replico;  tra  noi  non  vi  può  essere 
nulla  di  comune  oramai.  —  In  seguito,  non  appena  la 
Corte  vi  lascierà  libero ,  abbandonerete  V  Europa  per 
non  mai  più  ritornarvi. 

(movimento  in  Barnaba) 

^Realizzerò  domani  stesso,  in  capitali,  una  parte  della 
mia  sostanza.  Li  porterete  con  voi.  Basteranno,  spero, 
a  satollare  la  vostra  avara  cupidigia.  Dovete  giurarmi 
però  :  che  nè  per  voi,  nè  per  altri,  sarà  mai  attentato 
alla  vita,  e  alla  felicità  di  Costanza.  Dovete  giurarlo  ! 
Se  voi  vi  rifiutate  a  queste  condizioni ,  io  chiamo  in 
testimonio  Dio  che  troverò  la  forza  di  condurvi  dinanzi 
alla  Corte,  perchè,  fino  a  tanto  che  la  legge  mi  obbli¬ 
gherà  a  portare  il  vostro  nome,  voi  non  avete  il  diritto 
d’infamarlo;  perchè  il  sangue  innocente  di  Costanza 
potrebbe  ricadere  sul  mio  capo,  ed  io  ne  voglio  aver 
monda  la  coscienza,  quando  dovrò  comparire  al  giudizio 
di  Dio  ! 


308 


LO  SPIRITISMO 


Barnaba 

Voi  accusarmi?  No:  questo  è  impossibile! 


Emma 

Accettate  voi  le  mie  condizioni? 


No  ! 


Barnaba 


Emma 

L’avrete  voluto  voi  stesso  ! 

(per  partire ) 


Barnaba 

Per  pietà  di  me  ...  di  voi . .  .  del  nostro  nome  ! 


Emma 

Io  lio  già  ringraziato  Iddio  che  non  mi  abbia  concesso 
figliuoli  :  ed  ora  . . . 

Barnaba 

Fermatevi  !...  Aspettate  . . .  Ebbene  ...  sì . . .  ac¬ 
cetto. 


(parte). 
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SCENA  V. 

Emma,  poi  Renato  g  Gustavo. 


Emma 

( lasciandosi  cadere  sopra  una  seggiola) 

Non  avevo  più  forza  a  questa  lotta.  Mio  Dio,  ti  rin¬ 
grazio  !  il  mio  dovere  è  compiuto  ! 

Renato 

[entrando,  a  Gustavo) 

Parla,  parla,  Gustavo  ! 

Gustavo 

Abbiamo  un  momento  di  sospensione.  Pensai  venire 
di  volo  a  ragguagliarti  dello  stato  delle  cose.  Ci  restano 
ben  poche  speranze. 

Renato 

Che  di’  tu  mai  ? 

Gustavo 

Pur  troppo.  Per  quanto  sia  stata  fervida,  incalzante, 
ispirata  la  mia  parola,  m’accorsi  che  non  ottenne  di 
svellere  dalla  mente  dei  giurati  la  convinzione  morale 
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della  sua  colpabilità,  indottavi  in  parte  dalle  testimo¬ 
nianze,  in  parte  dalle  prove  portate  a  suo  carico  dal 
franco,  reciso,  direi  quasi  matematico  discorso  del  Pro¬ 
curatore  del  Re;  e  in  parte  dal  contegno  di  Costanza, 
fino  a  ieri  tranquilla,  oggi  invasa  da  spavento  che  le 
si  legge  in  ogni  atto  della  persona  e  nel  frequente  sco¬ 
lorare  del  viso.  Oli  !  Penato,  Renato  !  ho  perduto  il 
mio  buon  coraggio  e  tremo  ora  come  un  fanciullo. 

Renato 

Che  sarà  di  lei  e  di  noi  se  ti  lasci  abbattere  così? 
Tutto  non  è  perduto.  Oh  !  perchè  mi  stai  lì  con  una 
faccia  da  spaurato  ?  La  credi  tu  dunque  colpevole  ? 

Gustavo 

No,  no  certo,  ma  pure  . . . 

Renato 

Gustavo  !...  Dubiti  ?  Di  tutto,  di  tutto  dovresti 
dubitare,  del  cielo  che  ti  sta  sopra,  del  sole  che  fe¬ 
risce  i  tuoi  sguardi,  di  me,  di  te . . .  della  sua  inno¬ 
cenza  non  mai  ! 

Gustavo 

Ma  se  non  arriva  un  impreveduto  soccorso . .  . 
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Arriverà. 

Emma 

Gustavo 

Arriverà,  voi  dite  ? 


Lo  spero  . 

Emma 

.  .  Lo  sento  ...  ne  ho  quasi  certezza. 

Renato 

Non  è  che  un’amica,  o  Gustavo. . .  e  non  ha  mai 


dubitato  ! 

• 

SCENA  VI. 

Un  Servo  e  Detti. 

Servo 

C’è,  signor  capitano,  un  suo  marinaro  che  chiede  di 
parlarle  per  affari  d’urgenza. 

Renato 

Al  diavolo  anche  lui  !  Manderei  la  mia  nave  a  picco, 
i  miei  marinari,  me  stesso  . . .  Non  posso  ascoltarlo. 

Emma 

Adesso  siete  voi  che  perdete  la  calma. 
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Renato 

Sì,  avete  ragione.  Fallo  entrare. 

(servo  esce ) 

Gustavo 

Il  dibattimento  sta  per  riaprirsi.  Pregate  che  l’in¬ 
nocenza  trionfi,  o  non  mi  vedrete  mai  più  ! 

(esce) 

Renato 

No,  senti,  Gustavo  !...  E  che  gli  venga  la  rabbia  !. . . 
È  partito. 

Emma 

Yi  lascio  col  vostro  marinaro. 

(parte,  entra  Pietro). 


SCENA  VII. 

Pietro  Branca  e  Detto. 

Renato 

Pietro  !  Tu  qui  ? 

Pietro 

Corsi,  non  appena  giunto,  alla  casa  della  signora 
Costanza.  Trovai  i  suggelli  alla  porta.  Chiesi  di  voi. 
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Mi  fu  detto  che  vi  avrei  trovato  in  casa  Dominici,  ed 
ho  volato  la  via.  Siamo  noi  soli,  capitano  ? 

Renato 

Soli  —  Ma  tu  mi  spaventi  !  Non  ti  vidi  mai  la 
faccia  di  questo  momento.  In  nome  di  Dio,  parla; 
perchè  questa  tua  irrequietezza  ? 

Pietro 

(■ rimettendosi  in  calma,  e  fissando  gli  occhi  in  quelli  del  capitano ) 
Io  sono  l’uccisore  del  marchese  Ubaldini. 

Renato 
(quasi  con  gioia ) 

Tu  ? 

(rimettendosi) 

Ma  no  .  .  .  non  è  possibile.  Tu  deliri,  Pietro  !... 

Pietro 

Non  Pietro  —  Giacomo  Brandelli,  il  guardiano  del 
parco. 

Renato 

Giacomo  il  guardiano ....  T  uccisore  del  marchese 
Ubaldini  ? 

(va  alle  due  porte  e  le  chiude  a  chiave ) 

Pietro 

(freddamente) 

Che  fate,  capitano  ? 
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Renato 

Tu  non  esci  di  qui  !  La  tua  testa  mi  è  ora  garante 
della  sua. 

Pietro 

R,  se  avessi  altra  intenzione,  sarei  venuto  a  pormi 
nelle  vostre  mani,  come  mi  porrò  fra  pochi  minuti  in 
quelle  della  giustizia  ?  Voi  mi  conoscete  male,  mio 
capitano. 

Renato 

È  vero.  Dunque  non  perdiamo  tempo.  Con  me,  Gia¬ 
como  Brandelli,  subito  con  me  ! 

Pietro 

Dovete  prima  ascoltarmi.  Arriveremo  sempre  in 
tempo  a  salvarla. 

Renato 

11  dibattimento  sarà  chiuso  prima  della  notte.  Oh  ! 
per  carità. . .  giacché  Iddio  ti  ha  ispirato  di  non  lasciar 
perire  un’innocente  e  di  fare  così  ammenda  del  fallo  . . . 
non  indugiamo  un  momento. 

Pietro 

La  Corte  d’Assise  è  a  capo  di  questa  via. . .  Dovete 
ascoltarmi .  .  . 

{con  forza ) 

lo  voglio  ! 
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Renato 

Ebbene. . .  parla  ! 

Pietro 

E  giurate  che,  dopo  avermi  ascoltato,  non  vi  opporrete 
alla  mia  volontà,  qualunque  sia  il  mezzo  che  io  abbia 
scelto  a  salvarla. 

(il  capitano  esita) 

Dovete  giurarlo  ! 

Renato 

Sì,  te  lo  giuro  ! 

Pietro 

Tra  un’ora  io  avrò  offerta  la  mia  testa  al  carnefice, 
o  il  piede  ad  una  obbrobriosa  catena,  forse  per  tutta 
la  vita.  Morire  o  vivere  infamato  in  faccia  al  mondo  . . . 
potrò  tollerarlo:  in  faccia  a  due  persone,  le  sole  che 
amo,  che  venero,  e  di  cui  mi  abbisogna  la  stima  e 
l’affetto,  non  ne  ho  nè  il  volere,  nè  la  forza;  e  d’al¬ 
tronde  sarebbe  ingiustizia.  Voi,  mio  capitano  e  la  si¬ 
gnora  Costanza.  Ascoltatemi.  —  Io  fui  soldato.  Col 
capitano  Beninvieni,  padre  della  signora,  emigrai  nel 
1831,  e  combattei  le  guerre  di  Spagna.  Rimpatriato 
nel  1864  —  il  giorno  del  matrimonio  della  signora 
Costanza,  che  io  non  avevo  mai  veduto  e  che  mi  ri¬ 
chiamò,  al  primo  vederla,  la  buona  memoria  del  padre 
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suo,  mio  benefattore,  morto  appena  da  un  anno  —  mi 
decisi  d’entrare  al  servizio  del  marchese  Ubai  dini  in 
qualità  di  guardiano  del  parco.  Desideravo  vivere  non 
lontano  da  lei,  per  vederla  qualche  volta  e  salutarla 
sul  suo  passaggio.  Quale  fama  godesse  il  marchese 
Ubaldini,  è  inutile  che  io  lo  dica:  non  potete  ignorarlo. 
Io  possedevo  una  figlia,  unico  frutto  d’un  amore  ar¬ 
dentissimo,  che  non  finì  colla  morte.  Mia  figlia  era 
tutto  per  me.  Le  correva  fatalmente  nelle  vene  il  sangue 
delle  Andaluse,  e  ne  aveva  la  bellezza.  Il  marchese  vide 
la  mia  figliuola.  —  Era  un  brutale.  —  Da  quel  mo¬ 
mento  pensò  a  farla  sua.  Quali  arti  di  seduzione  ado¬ 
perasse  ,  sarebbe  troppo  lungo  narrarvi ,  e  n’  avrei 
troppa  vergogna.  Io  m’ero  accorto  delle  sue  mene  insi¬ 
diose,  m’era  accorto  che  la  mia  figliuola  —  aveva  allora, 
diciassette  anni  —  ignorante  del  mondo,  inesperta,  s’era. 
lasciata  affascinare  dalle  parole  lusinghiere,  dalla  ese¬ 
crata  beltà  del  marchese.  Un  giorno,  rientrando  a  casa 
da  una  ispezione  nel  parco,  lo  trovo  accanto  a  lei,  in 
atto  di  persuaderle  non  so  quale  infamia.  Mia  figlia 
fugge,  non  appena  mi  vede;  io  mi  pianto  di  contro  al 
marchese ,  e  gli  dico  colla  maggiore  freddezza  :  nou 
sono  che  il  vostro  servo,  ma  il  mio  ònore  vale  per  lo 
meno  quanto  il  vostro.  Se,  approfittando  della  mia  as¬ 
senza,  v’introdurrete  qui,  solo  una  volta,  per  attentare 
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all’  onore  di  mia  figlia,  parola  di  soldato  . . .  ch’io  lo 
sappia,  e  vi  freddo  !...  Da  quel  giorno,  il  marchese 
non  fu  più  visto  intorno  alla  mia  casa.  Mia  figlia  era 
mesta,  ma  rassegnata.  Credendo  che  la  lezione  avesse 
profittato,  me  ne  vivevo  tranquillo.  Una  notte  ...  Oh  ! 
non  m’è  uscita  mai  più  dalla  mente  !...  M’  ero  ad¬ 
dormentato,  forse  da  un’ora  ...  Mi  svegliai  in  sussulto. 
Fosse  rumore  inteso  nel  sonno,  fosse  presentimento 
d’una  disgrazia  ...  il  fatto  è,  che  l'inquietezza  non  mi 
lasciava  pace  sotto  le  coltri.  Balzo  dal  letto  . .  .  Corro 
alla  stanza  di  mia  figlia  .  . .  Era  deserta  !  Un  sudore 
freddo  mi  gronda  dalle  tempia.  Mi  precipito  giù  dalle 
scale.  Apro  l’uscio  . . .  Giungo  al  palazzo.  La  finestra 
della  stanza,  ove  dormiva  il  marchese,  era  illuminata . . . 
ed  era  oltre  la  mezzanotte.  In  un  lampo  sono  rientrato 
nella  mia  casa.  Stacco  dalle  pareti  un’accetta  . .  .  afferro 
una  scala  apiuoli . . .  quella  del  parco.  La  finestra  è  ancora 
illuminata.  Vi  appoggio  la  scala  e  salgo . . .  Maledi  * 
zione  !...  Un  urto  vigoroso  di  spalle  la  manda  in 
frantumi . . .  Getta  un  grido  mia  figlia  ...  11  marchese 
balza  dal  letto  .  . .  Stende  la  mano  al  tavolino,  forse 
a  cercarvi  un’arma  da  porsi  in  difesa  ...  e  mi  grida 
con  quanta  più  voce  ha  nel  petto  :  ribaldo  !...  Ribaldo 
a  me  ?.. .  Ma  non  ha  finita  quella  parola,  che  un  colpo 
d’accetta  gli  ha  spaccato  le  tempia  ! 
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Renato 

Ah! 

Pietro 

11  sangue  m’era  salito  alle  narici  !...  Sentivo  bi¬ 
sogno  di  sangue  !  E  l’accetta  balenava  già  sul  capo  a 
mia  figlia .  . .  ma  un  grido  ch’ella  diede  me  la  tolse 
di  mano . . .  Aveva  invocato  sua  madre  !...  Sua  madre! 

Renato 

(ì trascinato  dall’ emozione  sempre  crescente ) 

Bene  ucciso,  per  Dio  !  Povero  Giacomo  ! 

Pietro 

Dopo  quel  grido  non  vi  fu  più  in  me  che  un  pen¬ 
siero  :  salvare  l’onore  a  mia  figlia.  —  Dunque  fuggire! 
Così  svenuta  com’era,  me  la  caricai  sulle  spalle,  e  dalla 
stessa  scala  addossata  alla  finestra,  calai  a  terra  e  fui 
a  casa  in  un  lampo.  —  Per  salvare  l’onore  a  lei  do¬ 
vevo  salvare  me  stesso  ;  far  sparire  le  traccie  del  de¬ 
litto.  Ritornai  a  palazzo.  Ebbi  il  coraggio  di  risalire 
nella  stanza  per  torre  l’accetta  dimenticatavi  ...  Oh  ! 
quale  orrore  !  Giaceva  nel  suo  sangue  a  piedi  del  letto  ! 
Non  era  la  prima  morte  che  usciva  dalle  mie  mani . . . 
ma  io  aveva  ucciso  in  battaglia  ;  nè  mai  tanto  orrore 
come  da  quella  morte,  sebbene  nessuna  fosse  più  me¬ 
ritata.  Tolsi  meco  la  scala;  gittai  nel  fiume  l’accetta. 
Era  tempo.  Sentii  poco  dopo  il  trambusto  che  facevasi 
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a  palazzo,  e  giunsero  alle  mie  orecchie  le  grida  della 
signora  Costanza.  Oh  !  quelle  grida  !...  Eppure  io 
aveva  vendicato  il  mio  onore  ! 


Renato 

Come  potesti  raggiungere  il  confine  ? 

Pietro 

Dopo  quella  scena  dolorosa  una  febbre  ardentissima 
s’impossessò  di  mia  figlia.  Non  potei  partire ...  e  fu 
la  nostra  salvezza.  Subii,  come  tutti  i  servi  della  fa¬ 
miglia,  frequenti  interrogatori.  Il  pensiero  che  domi¬ 
nava  tutto  me  stesso,  mi  diè  la  calma  necessaria  ad 
ingannare  ogni  ricerca.  Mi  conoscevano  tutti  per  un 
integerrimo  uomo,  per  un  generoso  soldato  ;  i  sospetti 
sparirono  presto,  o  piuttosto  neppure  si  formarono  sulla 
mia  persona.  Tre  mesi  dopo  abbandonava  l’Europa. 
Giunsi  in  America.  Mia  figlia  morì  poco  appresso  di 
crepacuore.  Mutai  nome,  come  il  dolore,  in  breve  tempo, 
mi  aveva  mutato  sembianza  e  incanutiti  i  capelli.  In 
Italia  feci  arrivare  notizia  della  mia  morte.  Il  resto 
della  mia  vita  voi  lo  sapete.  Ieri  solameute,  credetelo, 
capitano,  ebbi  notizia  dell’ accusa  lanciata  contro  la 
signora  Costanza.  Uscito  dalla  nave  a  diporto  per  Ge¬ 
nova,  udii  gridare  dai  monelli  lungo  le  vie:  «  Processo 
e  dibattimento  ;  una  marchesa  che  uccise  il  marito  » . 
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Dio  m’ispirò.  Comprai  quel  foglio  . . .  lessi ...  ed  ec¬ 
comi  qui. 


Renato 

Tu  sei  un  grande  infelice  !  Qua  la  tua  mano  ! 

Pietro 

Grazie  !  Ora  non  vi  cada  di  mente  una  sola  delle  mie 
parole.  Io  non  ebbi,  da  vent’anni,  die  due  affetti  a  cui  ho 
giurato  di  sacrificare  anche  il  buon  nome  di  tutta  la  mia 
vita.  Mia  moglie  e  mia  figlia.  Morte  ambedue  ...  ma 
vivono  qui,  nel  mio  cuore,  e  ne  voglio  rispettata  la 
memoria.  Mi  presenterò  con  voi  alla  corte ,  e  farò 
questa  sola  deposizione:  «  Signori,  io  uccisi  il  mar¬ 
chese  Ubaldini  . .  .  perchè  egli  mi  aveva  percosso  collo 
scudiscio  attraverso  del  viso.  Un  soldato  non  tollera 
oltraggi  ;  mi  mancò  un’arma  per  vendicarmi  all’istante  ; 
mi  vendicai  nella  notte,  perchè  la  mia  guancia  per¬ 
cossa  ardeva  sul  guanciale  e  voleva  essere  lavata  dal 
sangue  ».  Non  una  parola  di  più  uscirà  dalla  mia 
bocca. 


Renato 

Ma  io  non  lo  permetterò.  Tu  sei  un  onest’uomo; 
tu  non  devi  nè  morire,  nè  soffrire  pena  obbrobriosa. 
—  Tu  dirai  la  verità ...  o  io  per  te  la  dirò. 
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Pietro 

Capitano ,  voi  giuraste  di  rispettare  la  mia  vo¬ 
lontà  !... 

Renato 

Romperò  il  mio  giuramento,  perchè  trattasi  della 
tua  vita. 

Pietro 

Capitano,  se  voi  non  rinnovate  ora  la  vostra  pro¬ 
messa  . . .  giuro  a  Dio  che  m’ascolta,  giuro  alla  me¬ 
moria  di  mia  figlia 

(cavando  una  pistola) 

ch’io  mi  faccio  balzare  le  cervella  qui,  in  vostra  pre¬ 
senza,  ...  e  voi  avrete  perduto  Costanza  ! 

Renato 

No,  Giacomo  !  Te  lo  prometto  ! 

Pietro 

Andiamo  ! 

(escono). 


Marengo,  Teatro.  —  Voi.  III. 
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SCENA  VII! 

Emma,  poi  il  cavaliere  Enrico  Los  anni  e  Carlotta. 


Non  uscite  di  casa,  mi  disse  Renato  ;  attendetemi 
qui.  Che  può  essere  avvenuto  tra  lui  e  il  marinaro? 
Dal  giorno  dell’arresto  di  Costanza  io  non  ebbi  più  un 
momento  di  calma.  A  quest’ora  mio  marito  avrà  fatto 
la  sua  deposizione.  Mio  marito?  Le  mie  labbra  non 
dovevano  pronunciare  questo  nome.  Fatalità!  Essere  a 
lui  legata  per  tutta  la  vita  !  Ecco  Carlotta  . . .  un’altra 
vittima  dello  spiritismo  . . .  Quanta  pena  mi  fa  !  E  non 
poter  nulla  per  lei  ! 

(i entrano  Carlotta  ed  Enrico) 

Enrico 

11  medico  vuole  che  non  abbandoniate  il  letto.  La¬ 
sciatevi  persuadere,  Carlotta;  venite! 
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Carlotta 

(ha  gli  occhi  immobili  quasi,  e  molto 
aperti  ;  parla  volubilmente,  or  lieta,  or 
trista,  a  modo  dei  pazzi) 

Là  dentro  ?  —  No ,  Enrico.  —  Ti  ucciderebbe. 
Guardalo  . .  .  ritto ,  lì ,  sulla  porta  ...  I  suoi  occhi 
splendono  d’una  luce  vitrea  ed  hanno  l’aureola  del 
colore  del  sangue  . . .  S’appuntano  qui, 

(accenna  il  cuore ) 

sempre  qui . Ed  ora  perchè  ti  squarci  le  vesti- 

menta  ?...  Rinchiuditi  l’abito  sul  petto,  Ernesto  .  .  . 
Non  tenermi  la  mano  costretta  nella  ferita ...  È  più 
fredda  del  ghiaccio  ...  Oh  ! 

(ritorce  la  testa  con  brivido  d'orrore  e  la  nasconde 
nel  petto  di  Enrico ). 

Enrico 
(ad  Emma) 

Avete  altre  notizie  della  signora  Costanza? 

Emma 

Le  une  più  tristi  delle  altre. 

Carlotta 

Costanza?...  Vedi  come  move  quel  tavolino?  Chi 
fu  il  tuo  uccisore  ?...  E  batte  ...  e  batte  ancora . . . 
E  lui . . .  guardalo,  come  si  frega  le  mani  e  ride,  là 
in  fondo  ! 
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Emma 

(ì tra  sè) 

Mio  Dio!  Come  svagarla  da  questo  pensiero? 

Carlotta 

Non  lo  vedi,  là  in  fondo  ...  là  . . .  Mefistofele? 

Enrico 

Questo  Mefistofele  ha  un  altro  nome,  nevvero? 

Carlotta 

Un  altro  nome? 

Emma 

Non  interrogate,  Enrico,  ve  ne  scongiuro  !  La  sua 
mente  è  stanca;  potrebbe  soffrirne. 

Carlotta 

Aspetta  ...  Un  altro  nome  !... 

(cerca  nella  mente  e  mostra  di  soffrire  in  quella  ricerca. 
Alfine  crolla  il  capo  e  dice) 

No  . . .  Si  chiama  Mefistofele  ! 

Enrico 

Le  sue  tempia  sono  ardenti;  aumenta  la  febbre... 
aiutatemi  a  ricondurla  nella  sua  stanza. 

{Emma  ed  Enrico  tentano  trasportarla) 

'  Carlotta 

{svincolandosi  e  correndo  all’estremità  della  scena ) 
Lasciatemi!  ...  A  mezza  notte  mi  ha  detto.  E  non 
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suona  ancora  la  mezza  notte!  Perchè  tarda,  Guglielmo? 
Io  sono  la  tua  Eleonora.  —  Lo  conosci,  Guglielmo? 
E  un  prode  soldato.  E  dappertutto,  sulle  strade  . . . 
sui  sentieri ,  giovani  e  vecchi  traggono  incontro  ai 
viva  di  allegrezza  dei  vegnenti.  Ben  venga,  sciamano 
assai  spose  contente.  Ma  oh  Dio  !  per  Eleonora  non  vi 
è  nè  saluto  nè  bacio  ! 

Enrico 

Sempre  la  ballata  di  Burger  !  La  sua  mente  si  ac¬ 
cende  tanto  ch’ella  vede,  in  Guglielmo,  Ernesto  il  suo 
primo  fidanzato,  e  crede  di  essere  la  sua  Eleonora  ! 

(■ Carlotta  è  seduta  e  guarda  fissamente , 
mandando  di  tratto  in  tratto  sospiri,  e 
sorridendo  dolcemente  come  chi  ascolta 
e  parla  ad  una  persona  cara). 

Emma 
(ad  Enrico) 

Renato  ebbe  poco  fa  la  visita  d’un  suo  marinaro. 
Si  son  chiusi  in  questa  stanza.  Certo  si  svolse  tra  loro 
un  dramma  terribile.  La  voce  del  marinaro  giunse  a 
note  indistinte  fino  al  giardino.  Parevano  ruggiti  ! 
Prima  di  partire,  Renato  mi  disse  che  andava  al  di- 
battimento,  e  mi  fece  istanza  perchè  non  uscissi  di 
casa  e  lo  attendessi  qui. 

( parlano  piano  fra  loro). 
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Carlotta 

Senti . . . ,  senti  ?...  Trap  . . .  trap  . . .  trap  ...  un 
calpestìo  al  di  fuori  come  di  zampe  di  destriero  ?  Oh 
cielo!  Ernesto!  Di  notte,  a  quest’ora?  Chi  sono  questi 
che  vengono  dietro  di  te,  a  cavalcioni  dell'aria?  Come 
sono  bianchi  nel  viso  !  Perchè  hanno  gli  occhi  del  co¬ 
lore  del  piombo?  Hai  detto?... 

{resta  qualche  momento  in  ascolto,  poi 
pronuncia  con  gioia  e  nel  tuono  di  chi 
ripete  le  parole  ascoltate) 

Son  i  miei  compagni  !  I  morti  di  San  Martino  . . . 
Vengono  a  salutare  la  sposa  e  farle  corteo  fino  al  suo 
letto  nuziale.  Vieni  !  succingiti,  spicca  un  salto  . . . 
gettati  in  groppa  ! 

Emma 
{ad  Enrico) 

Correte  alla  sala  del  dibattimento.  Vi  aspetto  con 
impazienza.  Meglio  la  realtà  che  questa  crudele  incer¬ 
tezza! 

Enrico 

Vado. 

(si  odono  in  questo  momento  molte  grida 
dalla  via  sottoposta  che  si  vanno  avvicinando ) 

Quali  grida  ! 
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Emma 

Come  il  cuore  mi  batte  ! 

Enrico 

(< aprendo  il  balcone  a  sinistra ) 

È  la  folla  ch’esce  dalla  Corte  d’Assise  !  Si  dirigono 
a  questa  volta.  Vedo  una  carrozza  a  due  cavalli  nel 
mezzo  alla  folla;  e  non  può  quasi  procedere  innanzi. 

(si  sentono  in  lontananza  voci  di  evviva  e  di  applausi) 

Emma 

(< cadendo  in  ginocchio ) 

Fate,  o  mio  Dio,  che  sia  Costanza  che  ritorna  alle 
nostre  braccia  ! 

Voci 

Evviva  la  marchesa  Costanza  !  Evviva  ! 

{applausi) 

Emma 

(con  gioia ) 

Ali! 

Enrico 

La  carrozza  si  è  aperto  un  passaggio  tra  la  folla . . . 
Corre  a  questa  volta . . .  Eccola  . . .  Eccola ...  è  lei . . . 
è  lei . . .  in  mezzo  a  Kenato  e  Gustavo  ! 


(nuovi  viva  ed  applausi) 
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Carlotta 

Senti,  senti  gli  evviva  ?  Presto,  presto  la  corona 
nuziale . . .  Eccomi  a  te,  Guglielmo  ! 

(le  voci  di  viva  si  sono  fatte  più  forti). 


SCENA  ULTIMA 

Costanza  in  abito  nero ,  dimesso , 

Renato,  Gustavo,  il  barone  Salminelli  e  Detti. 


Emma 

Ali  ! 

Costanza 

{si getta  nelle  braccia  di  Emma  e  restano  lungamente  abbracciate) 
Un’ora  fa  non  speravo  più  rivederti. 

Emma 

La  gioia  mi  soffoca  il  respiro. 

Gustavo 

Riposatevi,  Costanza  !  Anche  la  gioia  può  essere  fatale  ! 

Costanza 

No,  Gustavo.  Ho  bisogno  di  piangere.  Il  terrore  mi 
aveva  impietrato  le  lagrime  e  soffrivo  di  non  poter 
piangere.  Questo  sfogo  mi  solleva.  —  E  Carlotta  ? 
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Renato 

(ad  Emma ) 

Non  sa  nulla  della  sua  pazzia.  Come  evitarle  questo 
dolore  ? 

Costanza 

( vedendola ) 

Carlotta  ! 

Carlotta 

Vedi,  bel  chiaro  di  luna  ? 

Costanza 

Oh,  mio  Dio  ! 

Carlotta 

I  morti  cavalcano  in  furia  ...  E  tu  hai  paura  dei 
morti  ?...  Qua,  qua,  o  larve  . . .  ballateci  la  giga  degli 
sposi  quando  saliremo  in  letto. 

Costanza 

Ah  !  dite  !...  dite  !...  È  dunque  vero?  Pazza  ? 
L’avevo  preveduto. 

Carlotta 

E  va,  e  va,  e  va  . . .  salta . . .  salta  . . .  l’aria  sibila 
rotta  dal  gran  galoppare  !  Sbuffano  cavallo  e  cavaliere . . . 
Sparpagliansi  intorno  sabbia  e  scintille  . . .  Ecco  .... 
si  apre  il  letto  nuziale  . . . 
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Renato 

(al  Barone ) 

Le  vedi  le  belle  conseguenze  della  vostra  stupida 
o  trista  credenza?  Carlotta  impazzita;  e  se  Giacomo 
non  arrivava  o  arrivava  solo  più  tardi . . . 

Costanza 

Giacomo  !  Chi  l’avrebbe  creduto  ! 

Renato 

(a  Costanza) 

Giacomo  è  un  onest’uomo  ...  ti  dirò  tutto.  M’aiu¬ 
terai  a  salvarlo,  anche  suo  malgrado  ! 

{ad  Emma ) 

Vostro  marito  e  la  marchesa  sono  rimasti  a  disposi¬ 
zione  della  Corte.  Guarissero  almeno  della  loro  peri¬ 
colosa  malattia  !  Lo  spiritismo  !  In  pieno  secolo  decimo- 
nono  !...  Ma,  per  Dio  !  quando  ci  vorremo  persuadere 
che  san  Tommaso,  che  volle  porre  il  dito  nella  piaga 
prima  di  credere,  dovrebbe  essere  il  santo  più  rispettato 
nel  secolo  decimonono  ? 


SPERONELLA 


TRAGEDIA  IN  CINQUE  GIORNATE. 


DEDICO  A  TE 


SAMUELE  GHIRON 
QUESTA  TRAGEDIA 
E  TU 

PER  RICORDANZA  D’AFFETTO 


ABBILA  CARA 


S peronella  dei  Dalesmano  è  stata  l’ ul¬ 
timo  dei  miei  peccati  tragici.  Fu  rappresen¬ 
tata,  per  la  prima  volta,  nel  dicembre  del 
1858,  al  Teatro  Carignano  in  Torino,  dalla 
Compagnia  di  Gaspare  Pieri.  Erano  prota¬ 
gonisti  la  Giuseppina  Casali-Pieri  e  Fran¬ 
cesco  Ciotti,  artista  del  quale  parlerò  nella 
prefazione  al  Falconiere  di  PietF Arderci.. 
Ottenne  lusinghiero  successo  e  si  replicò  pa¬ 
recchie  sere. 

Sono,  in  questa  tragedia,  espressi  sensi 
d’amor  patrio,  d’odio  alla  tirannide.  Meglio 
ancora:  il  soggetto  preludia  alla  gloriosa 
congiura  di  Pontida. 
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Nessuna  meraviglia,  dunque,  che,  alla  re¬ 
citazione  d’ alcuni  versi,  il  pubblico  scoppiasse 
in  grida  di  entusiasmo. 

Il  Piemonte  preparava  allora  le  armi  con¬ 
tro  la  dominazione  straniera  nel  Lombardo- 
Veneto,  e  a  Torino  correva,  ardente  di  spe¬ 
ranze,  la  gioventù  di  tutte  le provincie d’Italia. 

Nella  stessa  stagione  invernale ,  e  nello 
stesso  teatro,  applaudivasi  a  due  belle  com¬ 
medie:  una,  Prosa,  di  Paolo  Ferrari  — 
l’altra,  La  Rivincita,  del  compianto  Teo¬ 
baldo  Ciconi. 


PERSONAGGI 


SPERONELLA,  figlia  di  DALESMANO. 

ULRICA,  nutrice  di  SPERONELLA. 

JACOPO  DA  CARRARA. 

PAGANO  DELLA  TORRE,  vicario  imperiale. 
BERARDO  DA  BAONE. 

ROLANDO  DA  CURANO. 

Un  monaco  dell’ordine  di  San  Francesco. 

Un  popolano. 

Alcuni  del  popolo. 

SVARI. 

RUSTIGHELLO. 

Uno  scudiero. 

Un  paggio. 

Soldati,  cavalieri,  scudieri, 

uomini  del  popolo  minuto,  personaggi  che  non  parlano. 


La  scena  è  in  Padova  nei  tre  primi  atti.  Nella  prima  metà 
del  quarto,  è  in  vicinanza  della  Rocca  di  Pendice  ;  nella 
seconda  metà  e  nell’ultimo  atto,  è  nell’interno  della  Rocca. 


Marenco,  Teatro.  —  Voi.  III. 
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Luogo,  in  vicinanza  delle  mura  di  Padova,  quasi  deserto.  A  destra, 
la  chiesa  e  nel  fondo  il  chiostro  di  San  Francesco. 


SCENA  I. 

Un  Monaco,  un  Cavaliere. 

Appena  alzata  la  tela,  si  vedrà  comparire  alla  porta  del  chiostro 
un  Monaco  che  guarderà  circospetto  dalla  parte  delle  mura. 
Un  Cavaliere,  con  visiera  calata,  si  avanza  circospetto  egli  pure, 
e  dopo  aver  sostenuto  il  guardo  del  Monaco  ed  averlo  lunga¬ 
mente  guardato,  esclama 

Il  Cavaliere 

Dio  sta  coi  forti  ! 

Il  Monaco 

A  me  ti  svela  ! 

(il  cavaliere  si  avvicina  al  Monaco  ed  alzerà 
un  istante  la  visiera  dell’elmo,  in  modo 
però  di  non  essere  veduto  dal  pubblico) 

0  gioia  ! 
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Il  Cavaliere 

Tutto  qual  son  chiuso  nell’armi,  ornai 
Dai  trascorsi  perigli  e  dall’amore 
Della  mia  patria  istrutto,  a  tanta  impresa, 
Senza  palpiti  in  cor,  solo  fidando 
Nella  giustizia  di  lassù  m’  accinsi. 

Come  avviso  da  te  n’ebbi,  alle  mura 
Mi  accostai  di  soppiatto,  e  non  appena 
L’aspettato  segnai  tre  volte  intese, 

Chinossi  a  me  la  scolta,  e  con  la  mano 
Ferma  ad  un  punto  mi  segnò  dov’era 
Alla  città  men  custodito  il  varco. 

Padova,  or  dimmi,  ai  bellicosi  spirti 
Ruppe  già  il  sonno,  ovver  piega  discorde 
L’omero  vii  sotto  la  ferrea  verga 
Dell’Enobarbo  P 


Il  Monaco 
Ogni  discordia  tace. 

È  un  bene  aneli’ essa  la  sventura.  A  rivi, 
Col  plebeo  sangue  correndo  commisto, 
Quel  che  sgorgò  dalle  patrizie  vene 
Strinse  ad  un  patto  i  nobili  e  la  plebe. 
Padova  è  oppressa,  sì  —  non  però  doma. 
Ira  accumula  ad  ira,  e  quasi  fosse 
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D’aridi  abeti  una  catasta  immane, 

La  sua  scintilla  attende. 

Il  Cavaliere 

Io  sarò  quella. 

Non  invan  dunque  giunsi  ?  Alfin  respiro 
Quest’aure  !...  alfin  .  . .  Ma  i  DalesmanoP. . .  Parla! 

Il  Monaco 

Qui  tropp’ora  indugiammo.  In  questo  angusto 
Vestibolo  del  chiostro  un  certo  asilo 
Avrai  ;  mi  segui. 

Il  Cavaliere 
Ognor  celarmi  P 

Il  Monaco 
(: udendo  rumore) 

Ascolta  !... 

In  città  oppressa  vigila  il  sospetto. 

{entrano  nel  chiostro). 
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SCENA  IL 

Dalesmano,  Speronella.  Jacopo  pa  Carrara,  Ulrica. 


Dalesmano 

{abbracciando  la  figlia  in  atto  di  congedarsi  da  lei) 
Figlia,  addio!  —  E  che?  tu  piangi? 

Speronella 

0  padre,  sempre, 

Quando  parti  da  me,  funestamente 

Mi  parla  il  cor  ;  non  so  il  perchè,  ma  tremo. 

Vecchio  sei  :  padre  mio,  statti  ! 

Dalesmano 

Il  potrei? 

Atteso  son.  Già  il  fratei  tuo  raccolse 
Nel  castel  di  Rolando  i  collegati. 

Dalla  presenza  mia  forse  dipende 
Di  Padova  la  sorte;  or  tu  ben  vedi 
Che  invan  mi  tratterresti,  ove  di  morte 
Pur  anco  avessi  la  crudel  certezza,  * 

Inerte  come  un  vii  nelle  mie  case. 
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Quando  fervon  gli  spirti  alla  vendetta 
Sento  giovine  il  cor,  vecchie  le  membra, 
Ma  gagliarde  pur  sempre. 

Speronella 

Oh  !  cauto  sii  ! 

Dalesmano 

Non  temer  ;  riederò.  Meco  il  tuo  sposo 
Kiederà  più  felice  a  inanellarti  ; 

N’è  ver,  Jacopo  nostro  ? 

Jacopo 

Avventurato 

Sarà  quel  dì  ! 

Speronella 

Se  tu  mi  rendi  il  padre, 

A  te  sposa  sarò,  senz’altro  indugio, 

Il  diman  del  ritorno. 

Jacopo 

In  me  t'affida  ! 
Dalesmano 

Va:  che  le  ancelle  tue  tessano  il  velo 
Delle  tue  nozze  :  io  riederò  :  mi  abbraccia  ! 

Speronella 


Padre,  deh  !  tosto  ! 
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Dalesmano 
Addio  ! 

Speronella 

Jacopo  ! 

Jacopo 

Addio  ! 

(Jacopo  e  Dalesmano  partono). 


SCENA  III. 

Speronella,  Ulrica. 

Speronella 

Ulrica,  il  rivedrò  ? 

Ulrica 

Lo  sposo  tuo? 

Speronella 

No  —  lui,  mio  padre  —  e  il  mio  sposo  con  esso, 

Ulrica 

Perchè  in  nomar  lo  sposo  impallidisci  ? 

0  figlia  mia  !  —  D’amor  madre  a  te  sono 
Da  quel  dì  che  la  tua  chiuse  le  ciglia, 
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E  giurar  femmi  che  ti  avrei  cresciuta 
Alla  memoria  sua,  buona  ed  onesta, 
Angiolo  di  conforto  al  suo  sepolcro. 

Speronella 

Madre  da  me  non  conosciuta,  oh  !  quando 
Mi  chiamerai  con  te  nella  tua  pace? 

Ulrica 

Tal  desio  di  morir  !  nè  il  primo  istante 
Ch’io  l’odo  mormorar  con  un  sospiro. 

Speronella 

Che  dir  vorresti  ? 


Ulrica 

Non  celarmi  il  vero. 

Un  segreto  . . . 

Speronella 

Segreto  ?  Io  ?  No  !  t’inganni  ! 
Ulrica 

0  mia  buona  !  il  mio  cor  vecchio  è  di  guai  ! 
Cor  che  sofferse  non  s’inganna.  Ascolta: 
Quando  riedesti  da  Verona  —  a  festa 
Ti  avea  colà  condotta  il  padre  tuo,  ' 

Tel  rammenti  ?  — 

Speronella 
Prosegui  !... 
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Ulrica 

Eri  mutata. 

Speronella 

Io? 

Ulrica 

Sì  lieta  da  pria. . .  mesta  si  lece 
La  tua  sembianza  ;  e  parmi  ancor  vederti  : 

Eri  pallida,  muta,  e  mi  sfuggivi. 

S’io  venia  interrompendo  il  tuo  silenzio, 
Impaziente  mi  gridavi  :  «  Sola 
Mai  non  sarò  ?  Lasciami  sola  . . .  il  voglio  !  » 
Io  ne  piangeva,  e  nascondenti  il  pianto. 
Lungamente  seduta  al  veroncello, 

Chiuse  le  guancie  nelle  bianche  palme, 

Io  t’ho  veduta  nelle  fresche  sere 
Sospirosa  degli  astri ...  e  lente  lente 
Veniali  le  stille  ad  irrigarti  il  volto. 

Ed  una  notte  . . .  ahi  !  fu  un’orrenda  notte  !  . .  . 
T’arse  la  febbre  ai  polsi;  un  sudor  freddo 
Ti  bagnava  le  tempia,  ed  era  in  strani 
Vaneggiamenti  il  cerebro  travolto. 

Io  vegliavo  al  tuo  letto  ;  il  padre  tuo 
Ululava  pei  lunghi  anditi  il  nome 
Della  sua  figlia,  e  divelleasi  il  crine  . . . 
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Speronella 

Ah  !  più  non  dir  ! 

Ulrlca 

No  ;  ascolta  :  in  quella  notte, 
Quando  appena  il  delirio  ebbe  quiete, 

Ferreo  sonno  t’invase  ...  ed  eri  immota 
Così  che  di  spavento  io  ne  tremai. 

Posi  l’orecchio  allor  sulle  tue  labbra 
Per  sentirne  il  respiro.  In  quell’istante 
Di  speme  e  di  timor,  rapido  . . .  eterno, 

Le  tue  labbra  si  aprir  languidamente, 

Spiraron  voce,  e  profersero  un  nome  . . . 

Un  nome  tal  che  dir  volea  :  Berardo  ! 

Speronella 

Berardo  da  Baon  !  Perchè  mi  hai  fatto 
Negli  abissi  del  cor  dov’è  sepolto 
Vibrar  quel  nome  . . .  già  obbliato  —  quasi  ? 
Berardo  da  Baon  !...  L'eroe  gentile 
Di  cui  suona  in  Italia  alta  la  fama 
E  non  pari  al  suo  morto  !  0  di  Verona 
Cari  e  fatali  torneamenti  in  cui 
Tanto  piace  il  valor  quand’è  congiunto 
A  nobil  cortesia  di  cavaliero  ! 

Berardo  da  Baon  !  Bello  se  il  vedi 
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Chiuso  nell’armi,  di  sue  forme  altero, 

Correr  la  lancia  e  trionfar  nel  circo; 

Più  bello  ancor,  dopo  le  ardenti  pugne, 
Vederlo,  scinto  de’  pesanti  acciari, 

Nella  maglia  sottil  del  Trovatore 
Venir  cantando  la  gentil  romanza  .  .  . 
Trovatore  o  guerrier,  non  saprei  dirti 
Come  più  amor  t’ispiri ...  Io  l’ho  veduto  ! 

Ulrica 

Tanto  amata  dal  padre,  e  gliel  tacesti  ? 

Speronella 
A  Jacopo  Carrara  era  promessa 
Già  la  mia  destra.  Combattei  qui  dentro 
La  solitaria  fiamma  e  posi  freno 
Ai  desiderii  della  mente  e  al  core. 

Eppoi . .  .  m’ama  Berardo  ?  Oh  !  quante  volte 
Interrogai  nella  memoria  il  volto 
Dell’amato  garzon  quando  a’ miei  piedi 
Si  prostrò  riverente,  ed  io  gli  cinsi 
Di  verde  allor  le  inanellate  chiome  ! 

Era  soffuso  di  rossor  . .  .  guardommi  .  .  . 
Mormorò  pochi  accenti,  e  si  ritrasse. 

Da  quel  dì  più  noi  vidi. 
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Ulrica 

E  non  ti  fea 

Giunger  novella  ?... 

Speronella 

Mai  !  —  Io  eli  lui  seppi 
Che  Italia  corse,  che  pugnò,  che  vinse 
Le  più  splendide  giostre,  e  seppi  ancora 
Che  ovunque  un  brando  si  sguainò  a  difesa 
Di  un’oppressa  virtù,  quello  fu  il  suo. 

Come  amarmi  potrebbe  ?  Ei,  nel  frequente 
Tumultuar  delle  corti  e  d’onor  colmo 
Dai  più  nobili  prenci,  ammaliato 
Dal  sorriso  di  cento  itale  donne, 

Potria,  dimmi,  fermar  gli  occhi  e  la  mente 
Su  tremebonda  vergine  a  cui  manca 
Bello  eloquio  di  sguardi  e  di  sorrisi  ? 

Oh  !  se  mi  amasse,  Ulrica  ! 

Ulrica 

Ove  trascorri 

Col  troppo  caldo  immaginar  ?  Bandisci 
Quella  fatai  sembianza  !  Oggi  è  dovere, 
Necessità  suprema  è  l’obbliarla, 

Che  già  più  tua  non  sei  ;  Jacopo  ha  dritti 
Sulla  tua  fè  —  sull’ amor  tuo  pur  anco. 
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Speronella 

Jacopo  ?  Ascolta,  o  mia  seconda  madre  : 

Io  nè  l’odio  nè  l’amo  ;  eppur  talvolta 
Parmi  di  amarlo  e  di  odiarlo  a  un  tempo. 
Onesto,  altero  ha  il  cor  ;  bello  di  forme, 

Forte  di  braccio,  io  so  che  nessun  sposo 
Avrei  potuto  desiar  più  illustre 
Di  parentado,  di  tesori  onusto, 

E  di  modi  cortese.  Oh  !  tolga  il  cielo 
Che  io  non  m’inganni  ;  ma  vi  son  momenti 
Che  su  quel  freddo  viso  erran  confusi 
Sensi  d’avara  cupidigia  .  . .  Ulrica, 

S’ei  ride,  osserva,  il  suo  riso  è  mendace  ! 

Ulrica 

La  tua  sviata  fantasia  ti  crea 
Queste  insane  paure.  A  lui  consorte, 

Onor  ti  serberà  saggia  e  fedele 
Fin  nel  pensier  —  l’amerai  poscia. 

Speronella 

Spero. 

Or  della  madre  mia  meco  al  sepolcro 
Yienti  a  prostrar;  . .  .  più  dell’usato  ho  d’uopo 
Ch’ella  vegli  su  me,  ch’ella  trasfonda 
Al  mio  misero  cor  luce  e  conforto. 
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Ulrica 

{rumore  di  gente  che  corre  in  tumulto ) 
Deli  !  tosto  !  gente  impetuosa,  corre 
A  questa  volta  . . . 

Speronella 

È  ver! 

Ulrica 

Vieni  !  ritratti  ! 


SCENA  IV. 

Dette,  Un  Popolano,  Svari  e  Rustighello 
che  lo  inseguono ,  Popolo. 

Popolano 
(i correndo ) 

M’avrete  morto  pria;  malnati  indietro  ! 

0  signora,  mi  salva  ! 

{corre  ai  piedi  di  Speronella  che  è  sai  limitare  della  chiesa). 

Speronella 

Ali!  chi  vegg’io? 


Ubaldo!  Tu! 
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Popolano 
Salvatemi  ! 


Speronella 

(i agli  sgherani  che  entrano) 
Fermate  ! 

Svari 

Invali  ;  trarlo  dobbiamo  . .  . 

Speronella 

È  mio  vassallo. 

La  sua  colpa  ? 

Svari 

Il  coltel  contro  un  soldato 
Di  Pagano  vibrò. 

Uno  del  Popolo 
Ben  fece  ! 

Svari 

(, frenando  il  popolo) 

Indietro  ! 

Uno  del  Popolo 
Il  vicario  a  noi  viene. 


Svari 
Indietro  ! 
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SCENA  V. 

Pagano,  vicario  imperiale ,  preceduto  da  fiaccole , 
Speronella,  Ulrica,  Popolano,  Svari, 
Eustighello,  Popolo. 

Pagano 

Chi  osa 

Turbar  la  pace  in  Padova'?  Chi  l’osa? 

Perchè  aggruppato  il  popolo  e  minace  ? 

Che  vuol  da  noi  ? 

Speronella 

( avanzandosi ) 

Giustizia  ! 

Pagano 

I  Dalesmano 

Non  la  chiedono  invan.  Parla  :  v’è  alcuno 
Così  protervo  che  ti  oltraggi  ? 

Speronella 

11  vero 

Chiaro  parrà  :  signore,  un  mio  vassallo 
A  te  la  chiede,  ed  io  per  lui. 
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Svari 

L’infame 

Ferì  d’ampia  ferita  un  tuo  soldato, 

Ed  or  vorria  . . . 

Pagano 
Silenzio  ! 

(a?  Popolano) 

È  ver? 

Popolano 

Noi  niego. 

Pagano 

E  che  rechi  a  discolpa  ? 

Popolano 

Orrende  cose  ! 

Ho  una  figlia,  signor,  bella ...  e  pudica. 

Fra  questi  due  compagni  io  ritornava 
Coll’aratro  al  mio  tetto  .  . .  Odo  alte  grida  !... 

Mi  gela  il  cor  ; . . .  corriam  ;  —  fremo  in  pensarlo  ! 

La  mia  figliuola  invan  si  dibattea 

Contro  ad  un  vii  che  le  annodava  il  fianco 

Per  carpirle  un  abbraccio.  Io,  men  veloce 

La  folgore,  il  coltel  stringo  —  egli  cade. 

Pagano 
( con  forza ) 


Un  mio  soldato  ! 
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Popolano 

{con  maggior  forza) 

Una  mia  figlia  ! 

Pagano 

Audace  ! 

Speronella 

Signor,  giustizia  promettesti . . . 

Pagano 

{dopo  aver  lanciato  un'occhiata  a  Speronella) 

E  attendo. 

Speronella,  tu  il  vuoi  P  Libero  sia  ! 

Ite  ! 

{tatti  si  ritirano,  meno  Speronella,  Ubica  e  Pagano). 


SCENA  VI. 

Speronella,  Ulrica,  Pagano. 
Speronella 

Pagan,  grazie  a  te  sien  ! 

Pagano 

Potea 

Trovar  sì  vago  intercesso!1  rifiuti  ? 
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Sperone ll a 

L'animo  tuo  non  calunniar  ;  giustizia 
Era  e  ben  testi. 

Pagano 

Inver  !...  Stata  noi  fosse  . . . 

È  un  tuo  vassal . . .  tu  la  chiedevi  . . . 

( Speronella  s’inchina  per  partire ) 

Ferma  ! 

Speronella 
(i dignitosamente ) 

T’avrei  chiesto  pietà  ! 

Pagano 
Pietà  sì  cara 

Su  belle  labbra ...  un  angiolo  che  prega. 

Speronella 

L’ora  è  tarda  ;  signor  . . . 

Pagano 

Ferma  !...  Lo  voglio  ! 
Speronella 

E  che  ?  Vien  meco,  Ulrica. 

Pagano 

Odimi  ! 
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Speronella 

Indarno  ! 

La  figlia  in  me  dei  Dalesman  rispetta. 

'Pagano 

M’odii  tu  dunque? 

Speronella 

Io  te  odiar  ?...  Superbo  ! 

(entra  in  chiesa  con  Ubica). 


SCENA  VII. 

« 

Pagano,  quindi  Svari  e  Rustighello. 
Pagano 

E  mi  sprezza  ?  E  m’insulta  ?  E  più. . .  e  più  l’amo 

Io  ?  Quale  orgoglio  !  A  Jacopo  Carrara 

Sposa  n’andrà  s’ io  non  m’adopro.  Sciorli 

Dalla  data  parola  or  chi  potria 

Se  non  Pagan  ?  Ma  i  Dalesmano ...  Oh  !  rabbia  ! 

Padova  mia  non  è,  sin  che  atterrate 

Non  sieno  al  suol  dei  Dalesman  le  case. 

Ah  !  m’insulta  ?  Sfidarmi  ella  parea. 

Arda  Padova  in  fiamme  ;  io  non  m’arretro. 
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L’avrò  ;  lo  giuro  al  mio  demone  ;  avrolla  ! 
Rustigliel,  Svari  ! 

Rustighello 
Messer  ! 

Pagano 
(, sommessamente ) 

Fatevi  accanto  ! 

Tal  persona  è  colà  . . . 

{segna  la  chiesa) 

Svari,  pon  inerite  !  .  . . 
Una  persona  che  vorria  stanotte 
Nel  mio  castello  penetrar . . .  non  vista. 
Non  romor  ;  m’intendeste  ? 

Svari  e  Rustighello 

A  meraviglia  ! 

Pagano. 

Svari,  cupido  sei . . .  se  osi  guardarla, 
Trema  ! 
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SCENA  Vili. 

Svari  e  Rustighello. 

Rustighello 

Sta  ben.  Non  si  poltrisce  invero. 
Qua  la  man,  camerata. 

Svari 

E  cioncheremo 
In  onor  della  bella.  Ehi  !  ci  va  svelto 
Il  messer  . .  . 

Rustighello 
Zitto  là  ! 

Svari 

Per  Sant’Antonio  ! 
Rustighello 

Occhio  alla  preda  e  lascia  stare  i  santi. 
Viene  alcun  . . . 

Svari 

Bada  a  te  ! 

(si  ritirano  nel  fondo  fuori  della  scena). 
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SCENA  IX. 

Speronella,  Ulrica,  Svari,  Rustighello. 

(. Speronella  ed  Ulrica  escono  dalla  chiesa  ravvolte  nel  velo- 
e  vanno  tacitamente  a  destra) 

Speronella 

( ritornando  rapidamente  inseguita  da  Svari ) 

Ah  ! 

( cade  svenuta). 

Ulrica 

Soccorso  !  aita  f 

Rustighello 

(. mettendole  le  mani  alla  bocca  per  soffocarle  la  voce) 

Vuoi  tacer,  vuoi  tacer,  vecchio  carcame? 

Ulrica 

(continuando  a  gridare) 

Cittadini,  accorrete  !  oimè  !  soccorso  ! 
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SCENA  X. 

Speronella  svenuta ,  Ulrica,  Svari,  Rustighello, 
Il  Cavaliere  dal  chiostro  colla  visiera  calata. 

Il  Cavaliere 

Quali  grida  ! 

Ulrica 

(quasi  soffocata ) 

Soccorso  ! 

Il  Cavaliere 

(avventandosi  agli  sgherani  con  la  spada  sguainata ) 

Ali  !  vili  !  indietro  ! 

(liustighello  fugge.  Svari  è  disarmato  dal  Cavaliere) 

La  vita  a  te,  ribaldo  !  Al  tuo  signore, 

Qualunque  ei  sia,  dirai  :  ch’egli  è  un  infame  ! 


FIN-E  DELLA  GIORNATA  PRIMA. 
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In  casa  di  Jacopo  Carrara.  È  notte.  La  sala  sarà  illuminata  a  festa. 


SCENA  I. 

Jacopo,  Pagano. 

Pagano 

Fallì,  come  tei  dissi,  e,  che  più  cale, 
L’audace  ancor  non  discoversi. 

Jacopo 

Io  fremo 

D’ira.  Pagan  :  senza  la  grave  taccia 
Di  slealtà  posso  alla  data  fede 
Mancar?  L’ore  ne  incalzano;  domani 
Debbe  compiersi  il  rito. 

Pagano 

E  di  più  grave 

Slealtà  reo,  te  non  può  dunque 
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Appellar  Federigo?  E  dell’offesa 
Yendicator,  del  tuo  castel  le  mura 
Sperdere,  e  te  co’ tuoi,  di’,  non  potrebbe? 
Che  noi  farà,  presumi?  Abbilo  amico, 

Se  il  conosci  davver;  fiamma  è  quel  core 
Che  lascia  dietro  a  se  ceneri  e  morte. 
Bada,  Jacopo,  a  te:  segnasti  un  patto; 
Nulla,  che  il  sangue  tuo  può  cancellarlo. 

Jacopo 

Ma  la  vendetta  dei  traditi  amici 
Come  sfuggir?  Ma  se  Padova  insorge 
Coi  Dalesman?  Civil  guerra  le  vie 
Inonderà  di  sangue.  Il  popol  nostro, 

S’anco  debbe  cader,  non  cade  inulto. 
Corron  sinistre  voci;  una  scintilla 
Può  vasti  incendi  suscitar;  quel  fiero 
Vecchio  morir  sapida,  ceder  non  mai. 

Pagano 

Inesperto  fanciul  me  dunque  estimi 
Che  sprovveduto  incontro  alla  ruma 
Corra  nell’ore  che  più  fervon  l’ire? 
Assiepata  di  lancie  è  la  pianura  . . . 

Un  mio  cenno  e  son  qui.  Dubiti?  Ascolta: 
Federigo  non  vuol  tepidi  amici; 
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Ma  ogni  via  t’è  preclusa.  Ove  tu  ardisca 
Abbandonar  le  imperiali  insegne, 

Non  uno  avrai,  ma  due  nemici  al  fianco. 

I  Dalesman  per  via  certa,  segreta, 

Sapran  che  nella  lor  casa  si  annida 

II  tradimento;  le  tue  cifre  in  breve 
Faran  certezza  il  dubbio. 

Jacopo 
Ed  oseresti? 
Pagano 

Arme  contrarrne.  Or  via:  risolvi  ! 

Jacopo 

(dopo  lungo  esitare) 

Premio 

Qual  propon  Federigo  alla  mia  fede, 
All’opra  mia?  Valido  appoggio  io  reco. 

Pagano 

Di  Verona  il  governo;  Eleonora, 

La  mia  nipote,  porteratti,  sposa, 

Gli  onor  più  insigni  dell’impero. 

Jacopo 

Accetto. 


Ai  Dalesman? 


Pagano 
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Jacopo 

Nemico. 


Pagano 

Or  ben  ;  per  ora 

Dessi  evitar  lo  scontro.  Anco  tre  giorni  ! 
Studia  gli  intenti  lor  ;  non  è  maturo, 
Finche  Padova  freme,  il  mio  disegno. 

Jacopo 

Ma  il  domani  è  fatai. 

Pagano 

Nessun  pretesto 
Per  indugiar  le  nozze  ? 

Jacopo 

Il  vecchio  è  scaltro  ! 
Potrìa  il  sospetto  penetrar  . . . 

Pagano 


Il  tuo  suggel  ! 


{sopra  pensiero ) 

Yi  penso. 

Jacopo 


Ti  spiega  ! 

Pagano 

In  me  ti  affida  ! 


{Jacopo  gli  consegna  il  suo  suggello 
e  lo  fa  liscive  per  una  porta  che  si  apre  a  sinistra  sotto  gli  arazzi) 
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SCENA  II. 

Jacopo  solo. 

Il  dado  è  tratto  !  sia  che  vuol,  la  fama 
Già  è  perduta.  Eleonora  !  o  prima  fonte 
Delle  mie  gioie  e  delle  mie  vergogne, 

Perchè  ti  vidi  ?  Oimè  !  quanto  mi  costi . . . 

È  ver  !.. .  ma  se  vinciam?  . . .  Superbi  sogni, 
M’invadete  il  pensier  !  Verona,  io  tuo 
Supremo  reggitor  !  Poscia  ...  oh  destino  ! 

La  cominciata  via  compier  si  debbe. 

Tarda  è  la  sera.  E  lei  vedrò  fra  poco  . .  . 
Speronella  !...  Pagan  l’ama  ! 

{silenzio) 

Che  monta? 

Ma  qui  a  festa  ne  vien?  Jacopo,  calma  ! 

Eccoli  ! 
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SCENA  III. 

Jacopo,  Speronella,  Ulrica,  Dalesmano, 
Rolando  da  Curano, 
attenenti  alia  famiglia  Dalesmano. 


Speronella 

Mai  così  leggiadra  pompa 
Non  mi  accolse,  o  signor.  Splendon  le  sale  ; 
E  gli  atrii  e  le  scalee  nel  più  ridente 
Gliardin  converse;  profumata  è  l’aura 
Di  grati  odori  ;  orientai  monarca 
Regnar  potrìa  nella  tua  casa. 

Jacopo 
È  caro 

D’un  bel  labbro  il  suffragio,  e  s’io  pur  valsi 
Ad  ottener  la  tua  sincera  lode, 

Sien  grazie  a  te  che  tutto  ispiri,  o  donna  ! 
Rolando,  Dalesman  . . . 


(stringendo  a  tutti  la  mano). 
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Dalesmano 
Jacopo  ! 

Rolando 

Amico  ! 
Dalesmano 

Benedetto  il  Signor  che  ci  serbava 
La  nostra  gemina  più  diletta  !  0  figlia, 
Dolce  speme  a’  miei  vecchi  anni,  ti  avrei 
Seguitata  sotterra. 

S PERONELLA 

Or  via:  discaccia 

Triste  ricordo  ! 


Dalesmano 
Lo  potrei  ?  Qui  fosse 
L’angiol  tuo  salvator  ;  queste  canute 
Chiome  a’  suoi  piedi  umilierei,  sì  dolce 
È  poter  dir  :  del  beneficio  tuo 
Serberà  eterna  ricordanza  il  core. 

Jacopo 

(col  tuono  di  chi  vuol  indagare  copertamente) 

Ignoto  si  riman  ?  Nè  alcuno  indicio 
Che  il  palesi,  n’hai  tu? 
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Spekonella 
Priva  di  sensi 

Ero  io  dallo  spavento.  Avea  calata 
La  visiera  dell’elmo;  in  un  baleno, 

Così  Lirica  narrò,  sulle  robuste 
Braccia  levommi  e  in  sigurtà  mi  trasse. 
Quand’io  ripresi  i  sensi  era  sparito. 

Dalesmano 

Strano  inver  !...  Or  si  pensi  alla  vendetta 
Di  sì  nefando  oltraggio. 

Speronella 
0  padre  mio, 

Salva  e  lieta  ora  son  ;  per  nove  ambasce 
Non  far  eh’  io  tremi. 

Jacopo 

Invendicati  dunque 

Starerà  ? 

Rolando  e  Dalesmano 
No;  mai  ! 
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SCENA  IV. 

Ulrica  e  Detti. 


Ulrica 

(< entrando  rapidamente) 

Figlia  !  desso  !  lo  vidi  ! 

Qui  vien  ! 


Speronella 

Chi  ?  parla  !  parla  ! 


Che  te  salvò. 


Ulrica 

Il  cavaliere 


Speronella 
(con  gioia) 

Lui?  Lui? 


Dalesmano 

(ad  XJlrica) 

Tosto  ! 
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SCENA  V. 

Paggio  e  Detti,  quindi  Berardo 
in  completa  armatura  e  con  la  visiera  calata. 


Paggio 
(a  Jacopo) 

Signore, 

Chiuso  nelParmi  un  cavalier  l’ingresso 
Chiede;  calata  ha  la  visiera;  il  nome 
Volle  tacer,  ma  si  palesa  amico. 


Entri  ! 


Jacopo 


Berardo 

{entra) 

Securo  sto? 

Tutti 

Sull’onor  nostro  ! 


Sulla  mia  spada  ! 


Dalesmàno 
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Berardo 

(alzando  la  visiera ) 

Amici  ! 

Speronella 
( con  mal  represso  grido ) 

Ciel  ! 

Tutti 

Berardo  ! 

Speronella 

(tra  sè,  comprimendo  i  palpiti  improvvisi) 

Oor  mio,  ti  frena  ! 

Jacopo 

{tra  sè,  con  sorpresa  mista  a  terrore) 

In  Padova,  Berardo  ! 

Dalesmano 

(prendendo  Speronella  per  mano  e  presentandola  a  Berardo) 
Berardo  da  Baon,  questa  è  mia  figlia  ! 

Se  pura  ancor  l’abbraccio  è  tua  mercede. 

Dalesman  non  oblia.  Per  un  tuo  pari 
Tutto  dissi  nel  dir  che  non  oblìo. 

Speronella 

(a  Berardo  tremando  dalla  commozione) 

Signor  ...  la  gioia  ...  il  grato  animo  ...  il  core  .  . . 


374 


SPERONELLA 


Berardo 

( impallidendo  visibilmente ) 

Che?  tua  figlia?  Eri  tu?  . . .  —  Di  cavaliero 

Sacro  dover  compii;  però  felice 

Se  a  te  la  figlia ...  e  a  te  rendo  la  sposa. 

Speronella 

( tra  sè,  non  frenando  le  lacrime ) 
Misera  me  !  neppur  . . .  neppur  ricorda 
Le  mie  sembianze  ! 

(parte  con  Ulrica.  Berardo  la  segue  lun¬ 
gamente  con  lo  sguardo;  poi  si  scuote , 
si  volge  agli  astanti  e  dice,  affettando 
calma) 

Berardo 

Avviso  ebbi  da  Alberto, 

11  mio  german,  che  Padova  e  Trevigi 
Stansi  a  Verona  occultamente  unite 
Per  grand’opra  di  nobile  ardimento  ; 

Che  stanchi,  al  par  del  popolo,  i  Messeri 
Fan  di  soppiatto  armigeri  ;  che  audace 
Il  pian  cruento  a  ricalcar  s’appresta 
Quel  conduttor  di  barbare  masnade, 

Per  domar  la  ornai  piena  ira  di  cento 
Itale  ville  ;  che  v’ha  d'uopo  alfine 
Di  pronto  incendio  perch’ei  tardi  arrivi. 
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Io  da  gran  tempo  in  torneamenti,  in  giostre,. 
Corro  festivo  le  città  propinque  ; 

Atti  studio  e  sembianti,  ed  alimento 
Nel  cor  del  volgo  la  tremenda  fiamma. 
Messo  al  bando  di  Padova,  oggi  vi  torno 
Perigliando  la  vita  ;  eppur  m’è  fiera 
Necessità  questo  periglio  estremo. 
Messaggier  qui  ne  vengo,  e  di  non  vane 
Speranze  —  Udite  : 

(tutti  si  aggruppano  intorno  a  lui) 

La  non  mai  domata 
Vicenza  dal  fatai  crollo  risorge; 

Chiede  parte  alla  lega  ;  armi  prepara. 

Nei  sobborghi  di  Padova,  Pagano, 

Che  ne  fu  istrutto,  cinquemila  lancie 
Tien  pronte  all’uopo.  I  profughi  Lombardi, 
Poco  lunge  raccolti,  errano  in  cerca 
Di  più  sicuro  asii  che  li  ricovri. 

Han  spada  al  fianco  ;  li  fa  saldi  e  uniti 
La  feroce  virtù  dei  disperati. 

Padova  insorta,  saran  duro  intoppo 
Ai  cinquemila  cui  Pagan  promise 
Libertà  di  rapina.  Ognor  crescente, 

La  signoria  di  Federigo  in  tema 
Pon  di  Venezia  il  popolar  governo  ; 
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Onde  assente  con  noi  ;  però  costretta 
A  orrende  pugne  in  mar  con  le  possenti 
Repubbliche  rivali,  armi  rifiuta. 

( sensazione ) 

Questo  promette  :  quando  in  campo  aperto 
A  scontrarsi  verran  l’itale  spade 
Con  la  tedesca  rabbia,  aprir  tesori 
A  fornir  lancie  e  a  fabbricar  bastite. 

Dalesmano 

( con  impeto  di  fiero  entusiasmo ) 

0  Federigo  !  or  sì  che  la  tua  stella 
Precipita  al  tramonto  !  Astro  maligno, 

La  tua  cruenta  luce  è  ottenebrata 
Sull’italo  orizzonte  !  Armi  !  la  pugna 
Già  fiutano  i  corsi er  !  Così  ti  possa 
Scontrar  sul  campo  un  dì  pria  di  morire  ! 

Berardo 

Padova  dunque  ? 

Dalesmano 

Freme,  e  non  aspetta 
Che  solo  un  grido. 

Berardo 
Io  l’alzerò. 
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Dalesmano,  Rolando,  Jacopo. 

Noi  tutti. 

Berardo 

Stringiam  le  destre  e  qui  giuriam  . . . 


SCENA  VI. 

Paggio  con  un  foglio  e  Detti. 
Paggio 

(a  Jacopo  presentandogli  un  foglio ) 

Messere  ! 

Jacopo 

Il  mio  suggel  ?  Che  sarà  ? 

(dopo  aver  letto) 

Tradimento  ! 

Dalesmano 

Che  avvenne  ?  Parla  ! 

Jacopo 

(con  sdegno  eccessivo ) 

0  tradi tor  !  Leggete  ! 
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Dalesmano 

(prende  il  foglio  e  legge) 

«  L’abbadia  —  le  tue  terre  —  la  tua  rocca 
»  Pagano  invase  —  accorri  !  —  Il  tuo  Ruperto  ». 
A  tanto,  a  tanto  ei  giunge  ? 

Jacopo 

(al  paggio) 

Il  mio  cavallo  ! 

La  mia  corazza  !  i  miei  raduna  e  tosto  ! 


Folle,  ove  corri  ? 


Berardo 


Jacopo 

Alla  vendetta  ! 
Berardo 

Insano  ! 

A  morte  corri,  a  inutil  morte. 

Jacopo 

Indarno 


Mi  tratterreste  ! 

Berardo 

Jacopo,  t’arresta  ! 

Nel  nome  della  patria  a  te  lo  vieto. 

(silenzio  generale.  Jacopo  non  può  reprimere  un  moto  di  sdegno) 
Precipitar  così  nella  ruina 


GIORNATA  SECONDA 


379 


Osi  la  patria  per  privata  offesa  ? 

Tentar  l’opra  immatura  onde  si  addensi 
Sempre  più  numerosa  oste  d’intorno 
A  smembrar  la  congiura  anzi  che  insorga? 
Kicovrerai  la  rocca,  io  per  noi  tutti 
Qui  lo  giuro  —  a  suo  tempo.  Or  via,  fa  senno  ! 
Del  tuo  grand’avo,  che  alla  patria  i  figli 
E  la  sposa  immolò  quando  il  vessillo 
Già  sventolar  parea  dello  straniero 
In  sugli  spaldi  della  tua  Carrara, 

Segui  or  l’esempio  !  —  Esiti  ancor? 


Jacopo 

{con  dispetto  mal  dissimulato) 


Fato  iniquo  ! 


{tra  sè) 


No  ;  cedo. 


Dalesmano 

Un  ribelle  in  te  sospetta, 
Non  v’ha  dubbio,  Pagano  ;  e  la  tua  casa 
Per  or,  mel  credi,  non  può  offrirti  asilo 
Abbastanza  sicuro.  Al  mio  palagio 
Meco  ti  affretta,  e  tu  con  noi,  Berardo. 


Jacopo 

Ho  spada  al  fianco  —  non  temer  ! 
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Dalesmano 
(con  dolcezza) 

Fra  breve  a  te  padre  sarò.  Rifiuti? 

Jacopo 

(dopo  esser  rimasto  un  momento  sovra  pensiero ) 

Accetto. 

Dalesmano 

Or  vieni:  a  prevenir  mia  figlia  . .  . 

La  tua  sposa  . . . 

Jacopo 

Precedi  :  ad  un  mio  fido 
Pochi  accenti,  e  son  vostro.  Addio  Rolando  .  .  . 
Addio  ! 

(stringe  la  mano  a  Rolando  e  agli  attenenti  di  Dalesmano ) 

Berardo 

(tra  sè,  nello  entrare  a  sinistra  con  Dalesmano ) 

Più  volte  impallidì  !  qual  dubbio  ! 
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SCENA  VII. 

Jacopo 

Inferno  !  inferno  !  hai  tu  più  fondi  abissi 
Di  questo  ov’io  precipito?  Ti  frena, 

0  mia  nera  e  sconvolta  alma  ti  frena  ! 

(scrive  sopra  un  foglio  di  carta  pecora) 
«  Fallì.  Berardo  è  in  Padova.  Stanotte 
»  E  doman  nel  castel  dei  Dalesmano 
»  Quasi  a  forza  starò.  Tutti  raccolti 
»  I  congiurati  ;  in  tuo  poter  domani 
»  Puoi  tenerli  ;  sorprendere  il  palazzo. 

»  Un  segnai  per  assenso  alle  tue  torri  !  ». 
Fiorei  ! 
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SCENA  Vili. 

Speronella,  il  Paggio  g  Detto. 

{compare  da  una  parte  il  paggio,  dall’altra  Speronella 
che  si  fermerà  nel  fondo) 


Jacopo 
{al  paggio) 
Questo  a  Pagan.  Vola  ! 

Speronella 


( tra  sè) 


Ben  non  lo  intesi? 


Che  disse? 


( avanzandosi ) 

Il  padre  mio  .  . . 


Jacopo 

(turbato) 

Son  teco. 


Ella  qui  ?  ! 


( tra  sè) 
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Speronella 

La  tua  man  ! 

Jacopo 

Eccola  ! 

(le  porge  la  mano  per  partire ) 
Speronella 

(sorpresa) 

Tremi  ? 

Jacopo 

La  mia  nella  tua  man  . . .  trema ...  di  gioia  !. 


fine  della  giornata  seconda. 
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In  casa  Dalesmano.  Ricca  sala,  con  porta  nel  fondo  e  una  laterale 
a  destra.  A  sinistra,  un  balcone. 

SCENA  I. 

Speronella,  il  Monaco. 

Speronella 
Teco  bramai  di  favellar  brev’ora 
Anzi  che  il  rito  nuzial  mi  tolga 
Alle  paterne  case.  Un  forte  dubbio 
Sul  cor  mi  pesa,  e  la  ragion  mi  turba. 

Tu,  ministro  di  Dio,  versa  la  calma 
Al  combattuto  spirto. 

Il  Monaco 
Ove  al  mio  labro 
Degni  il  Signor  la  sua  parola,  il  dubbio 
Che  ti  opprime  cadrà. 


Marenco,  Teatro.  —  Voi.  IH. 
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Speronella 

( con  voce  trepida  e  sommessa) 

i 

Si  accosta  il  piede 

Riluttante  all’altar. 


Il  Monaco 
Qual’è  donzella, 

Cui  sian  le  guancie  di  pudor  soffuse, 

Che  al  sacro  nodo  indissoluhil  guardi 
Con  non  trepido  cor?  Pace  al  tuo  spirto  ! 
Questo,  che  dubbio  estimi,  è  turbamento 
D’alma  gentil. 

Speronella 

No;  da  ben  altra  fonte 
Sorge  il  mio  dubbio;  Jacopo  non  amo. 


Che  ascolto? 


Il  Monaco 


Chi? 


Speronella 

E  in  cor,  misera  !  regna  .  . . 
Il  Monaco 


Speronella 

Oh!  compiangimi  !  io  soffro!  Un  che  non  m’ama! 
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Il  Monaco 
(, severamente ) 

Perchè  al  nodo  assentir?  Perchè  tu  aperta 
Non  ti  svelasti  al  padre  tuo?  Promessa 
Hai  la  tua  destra;  al  limitar  del  tempio 
Dubiti...  tremi?  Male  oprasti,  o  figlia  ; 

Pur,  lode  a  Dio!  non  è  compiuto  il  rito. 
Corri;  urge  il  tempo;  a  Dalesman  ti  prostra: 
Teco  verrò,  se  1  brami. 

Speronella 

Al  padre  mio? 


Il  Monaco 

Vacilli?  E  che?  Son  tali  nozze  imposte 
A  te  dal  padre? 


Speronella 
Oimè  !  tutto  non  sai. 

Nelle  mie  stanze,  un  anno  oggi  è  trascorso, 
Entrò  un  mattino  il  padre  mio.  M’  ascolta, 
Piglia,  mi  disse:  Un  cavalier  possente, 

Parti  sua  brama  ;  a  lui  ti  dona  il  padre. 

Jacopo  da  Carrara,  il  nome  è  questo 
Del  tuo  sposo  —  vi  assenti  ?  Io  dir  volea  : 

«  Noi  potrò  mai  !  »  ma  il  padre  mio  soggiunse  : 
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Tal  maritaggio  ai  piedi  tuoi  l’imploro 
Della  patria  nel  nome.  Antica,  il  sai, 

Le  due  famiglie  nimistà  disgiunge. 

Geme  la  patria  in  ferrei  ceppi  avvinta, 

E  l’odio  nostro  a  ribadirli  intende. 

Oggi  tal  odio  cancellar  potrebbe 
Solo  un  accento  dal  tuo  labbro  uscito. 

I  Dalesman,  congiunti  ai  Da  Carrara, 

Scuoterai!  forse  rabbonito  giogo 

Di  Federigo  —  Ed  io  chinai  la  fronte 
«  Padre,  sciamando,  il  tuo  voler  si  compia.  . .  » 
Nella  superba  idea  che  da  me  avesse, 

La  mia  patria,  salute,  al  cor  venia 
Già  men  possente  di  colui  Fimmago 
Non  obliata  ...  e  già  . .  . 

{con  accento  desolato) 

ma  lo  rividi  ! 

Il  Monaco 

II  rivedesti? 


Speronella 

Un  tetto  ambo  ne  accoglie. 
Che  mi  consigli  or  tu? 
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Il  Monaco 

{dopo  essere  stato  lungamente  perplesso,  si 
avvicina  a  Speronella  e  comincia  a  nar¬ 
rar  gravemente) 

Fuvvi  un  Guiscardo 
Signor  di  Yaldimora.  A  cenni  suoi 
Riverenti  obbedian  molti  vassalli. 

Sempre  imbandita  l’ospitai  sua  mensa, 

Lui  circondava  encomiatrice  e  gaia 
Dei  trovatori  la  più  eletta  schiera, 

E  più  d’un  cavalier  lo  tenne  in  pregio 
Di  valente  alle  pugne  e  di  cortese. 

Alle  giostre,  a’  tornei  cinsegli  il  crine 
Quante  volte  un  allor  !  Però  non  uno 
Di  que’  trionfi  gli  molcea  nell’alma 
Un  pensier  faticoso,  e  sempre,  oli  !  sempre 
Maledicea,  dopo  le  vinte  pugne, 

Al  brando  che  era  tinto  in  civil  sangue. 

Un  mattin  da  ogni  parte  urta  e  s’accalca, 

Or  muta,  or  mormorante  alle  sue  porte 
La  schiera  immensa  de’  vassalli.  Un  nome 
Tutti  han  sul  labbro  —  di  Guiscardo  il  nome. 
Ognun  chiede  al  vicin  :  perchè  non  torna 
Il  signor  nostro?  Cento  volte  e  cento 
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Visitò  il  sol  (li  Valdimora  il  dorso, 

Pria  di  corni  echeggiante  alle  festive 
Caccie  de’  cervi,  or  squallido  e  deserto; 

Ma  non  tornò  Guiscardo.  Arse  in  que’  giorni 

Più  che  mai  fiera  all’itale  contrade 

La  discordia  civil.  Narra  la  fama 

Che  in  più  d’un  loco,  in  tra  gli  acciar,  già  volti 

Al  fratricidio,  un  monaco  scendesse, 

Non  con  l’acciaro,  ma  col  s imboi  santo 
Del  crocifisso  Nazaren  nel  pugno, 

«  Pace  !  iterando,  pace  !  »  Il  volto  macro 
Per  digiuni  e  per  veglie  uno  attestava, 

Non  senza  lotte,  sacrificio  immenso. 

E  vide  e  vide,  al  suon  di  sue  parole, 

Spezzati  i  brandi,  l’un  l’altro  abbracciarsi, 

Oh  !  quante  volte,  i  capitan  superbi  ! 

Alle  dure  ripulse  umilemente 
Piegò  talvolta  nella  polve  il  capo; 

Ma  talvolta  per  impeto  alle  vene 
Sentì  fremere  il  sangue  e  tremar  tutta 
Ne’  rozzi  panni  la  persona  antica. 

Del  mite  cor  negli  intimi  recessi 
Vivea  lo  spirto  di  Guiscardo  ancora. 
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Speronella 

(dopo  averlo  ascoltato  con  varia  sensazione  ed  attenzione 
sempre  crescente ) 

Ben  ei  potea,  ciò  intendo,  il  tuo  Guiscardo, 

Agli  splendori  del  paterno  tetto 
L’umile  cella  preferir  del  chiostro, 

Quando  già  il  cor  non  gli  invadea  che  il  nome 
Della  patria  e  di  Dio.  Nessuna  certo 
Arsegli  al  cor  fiamma  terrena,  il  giorno 
Che  mutò  in  saio  penitente  il  saldo, 

Lucido  usbergo  del  guerrier. 

Il  Monaco 

(lentamente  e  non  senza  commozione) 

T’inganni. 

Amò  Guiscardo  . . .  amò  .  . .  come  non  usa 
Qui  sulla  terra . . .  e  fe’  dell’amor  suo 
A  Dio  olocausto  ed  alla  patria.  0  donna, 

Tu  a  me  venisti  per  consiglio  —  ed  una 
Verace  istoria  io  a  te  narrai.  Vi  pensa  ! 


(parte). 
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SCENA  IL 
Speronella 

{seguendolo  con  lo  sguardo  finche  scompare) 

10  il  sospettai.  Sotto  a  que’  rozzi  panni 
Agitarsi  dovea,  temprato  ai  forti 
Combattimenti  ond’è  la  vita  amara, 

11  più  nobile  cor  che  mai  si  aprisse 
Alla  fede,  all’amore,  al  sacrificio. 

Tutta,  o  mia  patria,  a  te  tutta  mi  dono  ! 

Deh  !  sostienimi,  buon  Dio  !  Fa  ch’io  non  esca 
Dall’ardua  prova  del  suo  esempio  indegna  ! 
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SCENA  III. 

Dalesmano,  Rolando  da  Curano,  Jacopo  da  Carrara,. 
Speronella,  Berardo  da  Baone, 
attenenti  alia  famiglia  Dalesmano. 

(. Berardo  è  pallido ;  in  apparenza  calmo;  in  disparte 
e  taciturno ) 

Dalesmano 

È  giunto  aliin  quel  sospirato  istante 

% 

Che  lieto  a  un  tempo  e  misero  mi  rende. 

Deh  !  m’  ascoltate  or  voi  quanti  qui  siete 
Illustri  amici  e  nobili  congiunti. 

Jacopo 

(tra  sè,  guardando  al  verone) 

Me  tradiria  Pagan  ? 

Dalesmano 
Jacopo,  assorto 
Sembri  da  grave  cura. 

Jacopo 

Io  ?  no  . . . 
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Speronella 

(tra  sè ) 

Deli  !  madre, 

Parlami  tu  nel  cor! 

Dalesmano 

( prendendo  per  mano  Speronella ) 
Questa  è  la  gemma 
Di  cui  più  bella  non  brillò  mai  altra 
Sotto  l’italo  ciel,  nè  più  modesta; 

Di  lei  ben  degna  che  sul  mio  cammino 
Fiorì  le  rose  dell’amor  —  Mabilia. 

Oh  !  vivesse  ella  ancor,  nessuna  ancella 
Ti  avrebbe  il  nuzial  velo  composto 
Sulle  vergini  chiome. 

Speronella 
0  madre  mia  ! 

Dalesmano 

Nè  da  stirpe  più  illustre,  io  con  orgoglio 
Il  dico  qui,  però  che  sul  mio  nome 
Macchia  non  è,  fanciulla  unqua  non  scese. 
Jacopo  ! 

Jacopo 
(: tra  sè) 

[0  gelo  ! 


GIORNATA  TERZA 


395 


Dalesmano 

Del  vegliardo  è  sacra 
La  parola:  dall’orlo  del  sepolcro, 

Come  il  verbo  di  Dio,  tuona  e  si  eterna 
Nel  cor  de’  figli.  Speronella  ai  miti 
Affetti  della  sua  vita  fanciulla 
Manda  l’ultimo  addio  ;  la  vereconda 
Stanza  de’  sogni  vergini,  ove  trasse 
Nel  silenzio  di  Dio  bore  tranquille 
Di  me  solo  felice,  oggi  abbandona, 

E  ad  ignoto  sentier  calma  si  affida. 

Chi  sa,  penso  tra  me  —  non  ti  corrucci 
Il  mio  pensiero  ;  un  dì  saprai  che  sia 
Esser  padre  ed  amar  —  chi  sa  se  mai 
Non  riederà  col  fervido  desire 
Alla  sua  stanza,  agli  innocenti  fiori, 

Al  vecchio  padre,  al  suo  silenzio  antico  ? 

Noi  dee,  Jacopo,  mai  !  —  fa  che  noi  debba  ! 

Jacopo 

0  Dalesman  . . . 


Dalesmano 

So  che  vuoi  dirmi;  il  credo. 


Jacopo 

(tra  se,  guardando  al  verone ) 

E  ancor  non  vien  ! 
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Berardo 
(tra  sè ) 

A  quel  veron  che  guarda 

Irrequieto  ? 

(va  a  porsi  lentamente  dinanzi  al  verone 
in  modo  da  coprirne  la  vista ) 

Dalesmano 

Figlia  mia,  che  pensi  ? 

Speronella 

(riversa  piangendo  la  testa  sulle  spalle  di  Dalesmano ) 

Abbandonarti  ! 


Dalesmano 

No,  per  or.  Pria  debbe 
11  suo  castello  ricovrar  :  tu  meco 
E  con  lui  resterai  fino  a  quel  giorno. 

(odesi  un  romore  di  voci  indistinto  e  crescente)  ' 

Jacopo 

(tra  sè,  ma  con  apparente  segno  di  gioia  sul  viso ) 

Ah  !  finalmente  ! 


Dalesmano 

Qual  rumor  ? 

(Jacopo  corre  irrequieto  al  verone) 
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Berardo 

(a  Jacopo ,  freddamente) 

T’acqueta  ! 

{a  Dalesmano) 

I  tuoi  vassalli,  Dalesmau  ;  da  lunge 
Io  li  discopro.  Avanzano  giulivi, 

Tra  suoni  e  plausi,  a  salutar  la  sposa 

{entra  lo  scudiero ) 

Scudiero 
{ad  alta  voce) 

Dischiuso  è  il  tempio. 

Dalesmano 
Andiam  !... 

-Jacopo 

{con  inquietudine  e  mal  represso  spavento ) 

L’ora  prefìssa 

Non  è  al  termine  giunta. 

Dalesmano 

È  ver.  Di  un’ora 

Vi  s’avanza  il  gioir. 

Jacopo 

(c.  s.) 

Ma  di  Ruperto  . . . 
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Ebben  ?  . . . 


Dalesmano 


Jacopo 

S’ei  giunge  intanto  ?... 

Dalesmano 

A  cenni  tuoi 

Qui  attendendo  starà.  Figlia,  la  mano 
Senza  tremar  mi  porgi  ! 

( prende  Speronellci  per  mano 
ed  apre  l’andata  al  tempio  con  queste  parole ) 

Al  tempio!  Al  tempio  ! 
Jacopo 

(perplesso  un  momento,  quindi  esclama ) 

Fermate  ! 

(tutti  si  rivolgono  attoniti.  Silenzio  generale. 

Il  solo  Berardo  avrà  serbato  un  freddo  contegno) 

Dalesmano. .  .  se  altamente 
Te  e  la  tua  figlia  pregi ...  e  se  stimarmi 
Onorato  degg’io  del  parentado. 

Noi  ridirò,  che,  tu  ben  sai,  le  nozze 
Primiero  ambii  ; .  . .  del  non  sperato  dono, 

Or  compie  Fanno,  dal  tuo  labbro  ottenni 
La  promessa  gentil.  . . 
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Dalesmano 

(, freddamente ) 

Segui  ! 

Jacopo 

No  !  mai  ! 

A  lei  dinanzi  noi  poss’io. 

Dalesmano 

(dopo  breve  pausa ,  nella  quale  lo  avrà  guardato  fieramente, 
si  volge  a  Speronella  e  le  dice) 

Ritratti  ! 

Speronella 

Che  io  mi  ritragga?  E  innanzi  a  me  non  puote 
Una  parola  profferir  che  il  nodo 
Infrangerà.  .  .  che  me  ripudia  ?. . .  Ah  !  dunque 
Pesar  dee  sul  mio  cor  come  un  rimorso  ? 

Forse  d’infamia  macularmi  il  fronte  ? 

Ch’io  mi  ritragga  ?  Noi  voler  !  mi  abbraccia  ! 

Pura  è  la  figlia  tua  :  fissami  in  volto  ! 

Il  mio  rossor,  d’onta  non  è  —  di  sdegno  ! 

Jacopo 

Te  offender  io?  . . .  No,  te  onorai. . .  te  onoro  ! 

Ma .  . . 
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Speronella 

(a  cui  si  accende  il  volto,  man  mano  che  parla) 
0  credi  tu,  che  se  di  me  già  stanco 
Prima  d’avermi  tua  per  nodo  eterno, 

Se  per  altra  beltà  che  t’incatena, 

Vieni,  e  l’ultimo  istante,  a  farmi  il  dono 
D’un  tuo  rifiuto,  credi  tu  ch’io  morta 
Qui  cada  di  dolor  ?  Tu  mal  conosci 
Dei  Dalesman  la  figlia.  Anch’io  qual  sangue 
Mi  corre  entro  le  vene,  anch’io  lo  sento  : 

Anch’io  dagli  avi  ereditai  la  fiera 

Ma  ben  giusta  alterezza,  e  il  mio  non  piego 

Femineo  orgoglio  ad  implorar  mercede. 

Parla,  e  più  franco  parla  !  Io  qui  ti  ascolto, 

Qui  —  freddamente  impavida  e  sicura. 

Jacopo 

Poiché  tu  il  vuoi . .  .  Pagan  d’ogni  fortuna 
Me  privò.  Chi  di  sanguinosa  pugna, 

Per  conquistar  la  già  perduta  rocca, 

Chi  gli  eventi  assicura  ?  Io  tutto  perdo  . . . 
Pagan  le  nozze  mi  interdice. 

Dalesmano 

( con  fremito  represso ) 

Segui  ! 
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Jacopo 

Le  nozze  io  non  rifiuto  ...  A  miglior  tempo  .  . . 
Dopo  la  pugna  . . . 

Berardo 

{irrompendo  improvvisamente ) 

Vii  !  dopo  la  pugna  ! 

E  di  qual  pugna,  traditor  ? 

Jacopo 

{con  forza) 

Berardo  ! 

Berardo 

Rifiutar  tu  quest’angiolo  d’amore  ! 

Ad  una  illustre,  intemerata  stirpe 
Scagliar  tu  l’onta  d’un  tuo  vii  rifiuto  ! 

E  per  chi  ?  Stolto  !  noi  credei  !...  Te  degno 
Del  padre  tuo,  dell’avo  tuo  stimai  ! 

Stolto,  stolto  ch’io  fui  !  Forse  che  stilla 
È  in  te  del  fiero  e  generoso  sangue 
Dei  da  Carrara  ?  Oh  !  se  la  madre  tua 
Non  fosse  stata,  com’io  il  so,  la  santa 
Di  cui  pur  suona  riverito  il  nome, 

Io  qui  ti  griderei  prole  bastarda 
Di  un  adultero  suo  ! 
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Jacopo 

( ponendo  mano  alla  spada ) 
Nuda  quel  brando  ! 


Berardo 

Non  ancor.  Dalesman  !  traditi  siamo. 
Sai  tu,  sai  tu  per  chi  Tonta  ti  reca 
Del  codardo  rifiuto  ? 

(fl  tutti) 

Oh  !  ne  fremete  ! 

Per  la  nipote  di  Pagan  —  Leonora. 


Tutti 


Orror  ! 


Jacopo 

Quel  brando  snuda  ! 


Berardo 
Sia  ! 


Dalesmano 

( trattenendogli  il  braccio) 

Che  fai? 

Piglia,  ci  lascia  ! 


Speronella 
Padre  mio  ! 
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Dalesmano 

.  Lo  voglio  ! 

(Sper  ornila  si  ritira ) 

(. Dalesmano ,  appena  Speronella  è  partita, 
va  al  fondo  e  ne  chiude  la  porta  ;  poi 
torna  precipitoso  sul  davanti) 

Dunque,  tu  ci  tradivi  P  Empio  !  La  patria 
Con  noi  vendesti  agli  oppressor  ?  Rispondi  ! 

Con  qual  nome  appellarti  or  che,  per  scopo 
Di  studiar  gli  intenti  nostri,  amico 
Fra  noi  sedesti,  e  con  mentite  fiamme 
Una  vergili  pudica  ahi  !  crudelmente 
Lesti  gioco  d’infami  opre  codarde  ? 

(: movimento  in  Jacopo ) 

Codarde,  sì  !  chi  la  patria  tradisce 
Esser  potrebbe  altro  mai  che  un  codardo  ? 

Ma  per  qual  rea  cagion  ?  Parla  !  Non  sai 
Che  frutta  l’opra  che  compiesti  ?  Eterna 
Ignominia  alla  casa  onde  discendi, 

Ai  da  Carrara.  Il  sangue  tuo  macchiasti, 

Quel  sangue,  oimè,  che  in  onorate  pugne 
I  padri  tuoi  versar,  lieti  morendo 
Per  la  patria  che  tu,  vile,  hai  venduta  ! 

Perchè,  rispondi,  prima  d’oggi  aperto 
Non  ti  svelasti  a  noi  ?  Certo  più  orrenda 
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Perfidia  celi  ;  la  palesa  ! 

{silenzio) 

E  taci  ? 

Tuona  voce  di  morte  il  labro  mio  : 

Vivo  di  qui  non  esci  ! 

Jacopo 

Clie  ?  osereste  ? 

Berardo 

{colla  voce  imponente  di  chi  pronuncia  una  sentenza) 
Jacopo  da  Carrara  !  il  nome  tuo 
Suonerà  infamia  ai  secoli  futuri. 

Maledetto  colui  che,  al  solo  udirlo, 

Non  fremerà  d’orrore  e  di  spavento  ! 

Rodando 

(e.  s.  e  crescendo  di  calore) 

Jacopo  da  Carrara  !  hai  profanato 
Di  cavalier  le  insegne:  oh  !  maledetto 
Chi,  te  nomando,  cavalier  ti  noma  ! 

Dalesmano 
(c.  s.) 

Jacopo  da  Carrara!  un  traditore 
Non  dee  cader  sotto  onorata  spada 
Di  cavalier.  Per  la  tradita  figlia, 

Per  Padova  tradita,  io  qui  ti  giuro 
Che  morrai  ! 
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Jacopo 

(ponendosi  in  guardia) 

Ma  non  pria  . . . 

La  voce  di  Pagano  di  dentro 

Per  ogni  parte 

Chiudete  il  varco  ;  che  nessun  mi  fugga  ! 

Dalesmano 

La  voce  di  Pagan? 

Jacopo 

Stolti  ! 

(tra  se) 

Era  tempo  ! 


SCENA  IV. 

Speronella  accorrendo  e  Detti,  quindi  Pagano. 


Speronella 

Perduti  siam  !  Pagano  . . . 

(vedendolo  entrare) 

Io  raccapriccio  ! 
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Pagano 
{agli  scherani) 

'Custodite  le  porte! 

{agli  astanti) 

In  poter  mio 
Tutti  vi  tengo  alfin. 

[i  congiurati  fanno  un  movimento  per  porsi  in  difesa) 

Nessuno  ardisca 
Movere  un  passo.  Indarno  fora.  Cinto 
Di  formidabil  schiera,  il  tuo  palagio 
Chiude  il  varco  ai  fuggenti. 

Dalesmano 

E  con  qual  dritto 
La  mia  privata  signoria  mi  usurpi, 

Tu,  non  monarca  in  Padova,  —  rettore  ? 

Pagano 

E  qual  diritto  hai  tu  di  Federigo 
Vassallo,  e  al  par  d’ogni  altro  a  me  soggetto, 

Di  suscitar  nelle  tue  soglie  il  foco 
Della  rivolta  alla  temuta  e  sacra 
Maestà  dell’impero  ?  E  qual  diritto 
Di  seminar  sediziose  voci 
Nel  popolo  non  tuo,  di  ribellarti, 
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Di  convocar  ribelli  alla  mina 

Del  tuo  governo  e  di  sue  ferme  leggi  ? 

Il  mio  diritto,  che  da  lui  mi  viene 

Che  a  tutti  impera,  è  di  punir  gli  audaci  ! 

Dalesmano 

Il  mio,  più  che  diritto,  è  dover  sacro. 
Jacopo  da  Carrara,  or  tu  gli  narra 
Dell’opra  nostra  le  segrete  fila, 

Perch’ei  ti  cresca  la  tua  vii  mercede, 
Abbietto  servo  di  più  abbietto  sire. 

Pagano 

Vecchio,  tu  insulti  ? 


Dalesmano 

Io  ?  Non  lo  credi  !  Io  sprezzo  ! 
Pagano 

Rolando  da  Curano,  e  tu  Berardo 
Da  Baon,  Gualtier  Vico,  Adalberto, 

Prigionier  siete  !  A  me  le  chiavi  e  tosto 
Di  vostre  rocche  ;  a  vostri  fidi  il  cenno 
Di  ceder  l’armi  al  mio  voler  ! 

Tutti 


Giammai  ! 
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Dalesmano 

Custode  alla  mia  rocca,  anima  degna 
Del  vecchio  genitor,  veglia  il  mio  Guido. 
L’arderà  in  fiamme  pria;  pietra  su  pietra 
Non  lascierà  pria  che  vi  ponga  il  piede. 


Pagano 

E  tu,  Rolando  ? 

Rolando 

Dalesmano  udisti. 
Pagano 

Sta  ben  !...  Cedete  il  brando  ! 


Berardo 

(con  impeto  irriflessivo ) 

Chi  tant’osa 


Venga  e  sei  prenda  ! 

Speronella 

(spaventata  dell'imprudente  atto  di  Berardo) 

Ah  ! 


Pagano 

(a  questo  grido,  si  volge  versof Speronella 
e  mutando  rapidamente  pensiero) 

Un’ora  a  voi  si  dona 
Per  risolver  ;  pensateci  !  Frattanto 
Meco  ostaggio  verrà  . . . 
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Dalesmano 

Chi? 

Pagano 

(prendendo  Speronella  e  consegnandola  con  forza  ai  soldati) 

Speronella  ! 

Speronella 

Ah  !  padre  ! 


Dalesmano 
(con  un  grido) 

No  !  fermate  !  oh  !  rabbia  ! 

Pagano 

(dal  fondo,  mentre  i  soldati  abbassano  le  picche  contro 
i  congiurati  che  si  lanciano  verso  Speronella) 

Un’ora  ! 

(raccapriccio  universale). 

Berardo 

(lasciando  cadere ,  dopo  un  istante  d’orrore, 
uno  sguardo  sulla  sua  spada) 

B  armati  siamo  ?  E  soffrirem  ?  Rolando, 
Dalesmano,  Gnalter  Vico,  Adalberto, 

Noi  le  einque  miglior  itale  spade, 

Paventeremo,  foss’  anche  infinito, 
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Stuol  di  villani  sgherri  ?  Oh  !  non  si  dica  ! 

Me,  me  seguite  ! 

{strìnge  colia  sinistra  il  pugnale,  colla  destra  la  spada, 
e  si  spinge  impetuosamente  alla  porta  gridando ) 

Il  passo  !  il  passo  ! 

Tutti 

( imitandolo  si  serrano  compatti  e  s’  aprono  la  via  gridando) 

Il  passo  ! 


FINE  DELLA  GIORNATA  TERZA. 
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Esterno  della  Rocca  di  Pendice  [in  lontananza). 
[Accampamento  de'  Padovani). 


SCENA  I. 

Dalesmano,  Rolando. 

Dalesmano 

[entrando  dalla  destra,  dice  a  Botando  che  entra  da  sinistra) 

Ebben  ? 

Rolando 

Padre  infelice  !  io  non  ho  speme 
Di  rivederla. 

Dalesmano 

Ah  !  taci  ! 

Rolando 

Ogni  più  occulto 
Loco  frugai;  per  tetri  anditi  il  nome 
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Fei  risuonar  di  Speronella  —  Indarno  ! 

Interrogai;  nessun  la  vide. 

Dalesmano 

Ah  !  è  morta, 

Non  v’ha  dubbio,  Rolando.  Il  popol  cieco 
Nel  suo  furor  me  la  rapì.  Tremendo, 

Nelle  giustizie  sue  tutto  travolve. 

Quale  scena  d’orror  !  L’ultime  prove 
Fea  Pagan  chiuso  nelle  ferree  sbarre 
Del  suo  palagio,  ed  io,  mentre  alle  mura 
Tu  contrastavi  a  nuove  schiere  il  passo, 

Io,  con  Berardo,  in  sanguinosa  cerchia 
Stringea  Pagan.  Cadon  le  sbarre  infrante 
Sotto  l’urto  dei  ferri.  Alle  percosse 
Membra,  sangue  grondanti,  amore  e  sdegno 
Crescon  vigor.  La  figlia  mia,  fu  il  primo, 

Il  mio  solo  pensier.  Già  è  superata 

La  ferrea  soglia ...  e  già . . .  «  Fuoco  !  »  m’introna 

D’ogni  parte  una  voce  :  «  Al  fuoco,  al  fuoco  !  » 

«  No,  per  mia  figlia  !  »  Orror  !  Fuoco  è  il  palagio  ! 
Furente  allor,  quasi  di  senno  privo, 

Mi  precipito;  il  piè  vola..  .  ma  in  densi 
Vortici  il  fumo  m’avviluppa  ; . .  .  io  cado. 

Berardo  accorse  e  in  sicurtà  mi  trasse. 

Ripresi  i  sensi  alfin.  Muta  la  folla 
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E  mesta  mi  guardava.  Io  mi  rivolsi 
Di  speme,  di  timor  trepido . .  .  Ahi  !  vista  ! 
Poche  combuste  travi  e  un  cener  vasto. 
Pagali  con  pochi  in  disperata  pugna 
S’era  aperto  uno  scampo. 

Rolando 
0  Dalesmano, 
Pianto  non  più  !  vuoisi  un’illustre  donna 
Vendicar  pria.  La  formidabil  rocca 
Di  Pendice  cadrà. 

Dalesmano 
Solo  dovessi 

Penetrar  colà  dentro,  al  ciel  lo  giuro, 
Penetrerò  per  vendicarla,  solo. 

Rolando 

D’ogni  parte  frattanto,  armato  ingrossa 
Le  nostre  schiere  il  popolo.  Già  pronte 
Le  macchine  da  guerra.  Il  fier  Pagano 
Dall’alto  della  rocca  orridamente 
Al  duro  assalto,  sogghignando,  invita. 

E  che  s’indugia  or  più? 

Dalesmano 

Manca  una  schiera, 
E  guidata  da  tal  che  insania  fora 
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Oggi  senz’essa  perigliar  gli  eventi. 
Manca  Berardo. 

Rolando 

È  ver. 

Dalesmano 
Nella  sua  terra 

Di  Baon  corse  ad  assoldar  vassalli  ; 
Ma  già  tarda  il  ritorno. 


SCENA  IL 
Berardo  e  Detti. 

Berardo 
Amici  ! 

Dalesmano 

Oli  !  alfine, 

Da  tre  dì  sospirato,  alfin  pur  giungi  ! 

Berardo 

Inoperoso  io  non  rimasi.  Un  giorno, 

Se  alcun  ti  chiederà  della  tua  figlia, 

Tu  gli  dirai,  che  un  cavalier  spergiuro 
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Villanamente  calpestò  quel  fiore 
Sul  più  verde  mattili  della  sua  vita; 

Che  novo  Iscariota  alla  tua  mensa 
Sorridendo  libò  l’ospite  nappo, 

E  che  a  Pagan  vendè  patria  ed  amici. 

Ma  quando,  d’animosa  ira  fremendo, 

Ti  chiederà  dello  spergiuro  il  nome, 

Leva  la  fronte  allor,  muto,  e  gli  addita 
Il  pian  della  Badia.  Là  del  gigante 
Castel,  pria  sì  famoso,  altro  non  resta 
Che  un  cumul  di  mine,  ed  un  orrendo 
Silenzio  che  l’invade  —  altro  non  resta. 

Dalesmano 

Narri  tu  il  vero?  Jacopo... 

Berardo 

Cadea 

Il  traditor  !  più  volte  io  questo  ferro 
Nel  cor  gli  immersi. 

Dalesmano 

Ah  !  tu,  tu  m'hai  rapita 
La  voluttà  della  vendetta! 

Berardo 

0  vecchio, 

Non  invidiarla  a  me:  sai  tu  se  è  pari 


416 


SPEEONELLA 


La  piaga  del  tuo  cor,  pari  alla  mia? 

Di  lui  non  più.  Moviam  senz’altro  indugio 
A  quest’ultima  prova. 

Dalesmano 
E  giuri am  prima 

Che  nè  ostacol  di  rupe  o  di  balestra 
Ci  arresterà  nello  intrapreso  assalto; 

Che  tra  Pagano  e  noi  patto  non  puote 
Stringersi  mai;  che  un  sol  voler  ci  sprona: 
0  la  sua  rocca,  o  estinti  noi  ! 

Tutti  e  tee 

Giuriamo  ! 

Dalesmano 
( verso  il  campo ) 

Squillili  le  trombe  !  olà  !  prodi  !  all’assalto  ! 
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SCENA  III. 

Nella  Eocca  di  Pendice.  Interno  della  torre. 
Una  grande  inferriata  a  sinistra. 


Speronella 

Vigili  sempre  in  mio  sospetto,  al  sonno 
Atterriti  occhi  miei  non  vi  chiudete! 

Troppo,  ahi,  piangeste  :  inaridì  la  vena 
Del  pianto  :  vigilate,  occhi  deserti  ! 

Perchè  batti,  o  mio  cor?  Cor  mio,  lo  sai 
Perchè  la  man  ti  cerca?  Oh!  languì,  languii 
Sulle  tue  fibre  interrogo  la  morte. 

(pausa  —  un  raggio  di  soie  penetra  nella  torre) 
Fioco  raggio  di  sol,  so  che  vuoi  dirmi. 

Tu  m’inviti  a  sperar.  Astro  importuno! 

Son  fallaci  speranze,  ahi,  come  furo 
Fallaci  i  sogni  dell’ amor  !  T’ascondi  ! 

Oh!  le  memorie  piombano  inattese 
A  far  più  triste  il  solitario  loco 
Che  l’avvenir  mi  chiude  eternamente. 


Marengo,  Teatro.  —  Voi.  III. 


27. 


418 


SPERONELLA 


Potessi  almen  morir  come  moria, 

Nel  canto  di  Berardo,  a  lui  vicino, 

Al  suo  garzon,  la  poveretta  Edvige  ! 

Così  morire  è  un  abbracciar  quel  punto 
Che  tutto  eterno  fa,  gioie  e  dolori! 

Oh  !  quel  canto  . .  .  quel  canto  !  oh  !  quella  morte  ! 

«  Pallida  Edvige  —  il  crine 
»  Sugli  omeri  disciolto  erra  diviso  ; 

»  Guardò  il  suo  Rigo  e  alfine 
»  Sentì  ch’era  chiamata  in  Paradiso. 

«  Del  gonnellin  più  bello 
»  Volle,  povera  Edvige,  esser  vestita; 

»  Rigo  nel  dito  le  passò  un  anello . . . 

»  Ella  rise . . .  d’un  riso  . . .  Era  partita  !  » . 

[rimasta  un  istante  addormentata,  si  sveglia  poi  subito- 

in  sussulto) 

La  stanchezza  mi  opprime.  Ah  !  non  cedete, 

Non  cedete,  occhi  miei,  che  al  sonno  eterno  ! 

Qual  brivido  per  Possa  !  ah  ! 

[s’apre  il  carcere  e  compare  Pagavo). 
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SCENA  IV. 
Speronella,  Pagano. 

Pagano 

Speronella  ! 

Questa  munita  rocca,  ov’io  ti  trassi, 
Orrida,  e  da  ogni  uman  guardo  divisa, 
Queste  porte  giganti,  e  la  profonda 
Tranquillità  delle  silenti  mura, 

Col  tuo  trepido  cor  di  giovinetta 
Interroga,  —  poi  dimmi:  a  te  qual  via 
Di  salute  riman? 

Speronella 

Una. 


Pagano 
La  reco. 


Tu? 


Speronella 
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Pi'  UNO 

Me  capace  di  virtù  non  credi? 

Educata  dai  primi  anni  alla  scola 
D’odii  funesti,  me  di  vizìi  estimi, 

E  di  codarde  frodi  orrido  mostro  ; 

Cui  di  macigno  il  cor,  dramma  non  cape 
D’umani  sensi ...  di  pietà .  . .  d’amore. 

Noi  fosse  stato  pria  ...  ma  da  quel  giorno 
Che  tu  vestita  gli  apparisti  innanzi 
Delle  angeliche  forme,  e  in  bruno  velo 
Mestamente  raccolta  ...  0  Speronella, 

Da  quel  giorno  giurai  che,  nè  di  frodi 
Nè  di  delitti  orror,  tolto  m’avrebbe 
Che  tu  mia  fossi. 

Speronella 
Io  tua  ?  Scostati  ! 

(tra  sè ) 

Gelo! 

Pagano 

Dal  padre  tuo,  da  te,  da  te  fors’anco, 

A  Jacopo  Carrara  era  promessa 
La  tua  destra.  Che  far?  Jacopo  ardea 
Per  te  d’amor  . . .  Qual  dubbio?  Eri  sì  bella! 
Ombra  del  corpo  suo,  m’ebbe  al  suo  fianco 
Da  quell’istante  ognor.  Atti,  sembianti, 
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Tutto  indagai.  Ambizioso  egli  era. 

Con  quant’  arti  or  si  cela,  or  si  palesa 
Un  demon  scaltro  per  ghermir  la  preda, 

Con  quelle  arti . . . 

Speronella 
Le  tue  ! 

Pagano 

Sia.  Lo  ghermii  ! 

Quando  sciorsi  tentò  dalle  mie  spire, 

Guardò  d’intorno,  e  d’ogni  parte  vide 
Spalancarsi  un  abisso  —  Era  mio  sempre  ! 

Nè  d’averlo  perduto  oggi  t’incresca. 

Riamato  amator  della  più  vaga 
Nobil  donzella,  ei  che  ti  seppe  a  fredde 
Mire  posporre;  ei  che  dovea  felice, 

Più  ch’uom  lo  possa,  del  tuo  amor  stimarsi, 

E  ardì  del  suo  rifiuto  umiliarti  ; 

Io  non  amato,  ma  che  pur  sostenni 
Fiere  lotte  d’insidie  e  d’ardimento 
Per  contrastarti  al  mio  rivai;  che  giunsi 
A  spegner  della  colpa  anche  il  ribrezzo 
Per  trarti,  o  derelitta,  ad  odiarlo  .  . . 

Or,  di  noi  due  —  con  quali  arti  non  cale  — 
Chi  più  ti  amò? 


422 


SPERONELLA 


Speronella 

Nessun  dei  due  —  nè  amato. 
Parti!  lasciami,  almeno! 

Pagano 

Un  detto,  un  guardo  . . . 
E  vita  e  gioia  e  libertà  ti  dono. 

Per  un  tuo  sguardo,  l’av venir  !... 

Speronella 

Se  è  fato 

Che  vita  e  libertà  debbano  l’onta 
DelPamor  tuo  costar,  morte  qualsia 
È  una  suprema  voluttà. 

Pagano 
Malcauta  ! 

Bada  che  l’ira  mia . . . 

Speronella 

Men  mi  sgomenta 

DelPamor  tuo. 

Pagano 

Bada  !... 

Speronella 

Ti  scosta!  Orrore, 


Orror  mi  fai. 
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Pagano 

Bada  !  feroce,  altero 

Ho  il  cor;  non  lo  tentar;  guai  se  si  adira! 
Accetto,  implora. . .  ma,  respinto,  vuole. . . 

E  può! 

Speronella 

T’inganni  ! 


Pagano 

E  può  !  chi  gli  resiste? 

Ohi  resiste  a  Pagan?  Donna,  tu  forse? 

Speronella 

Superbo  !  E  credi  perchè  hai  spada  al  fianco, 
Perchè  in  Padova  imperi,  e  la  contristi 
D’opre  nefande,  e  a  te  piega  la  fronte 
Stuol  di  villani  sgherri  onde  ti  assidi 
Trionfator  sulla  viltà  dei  mille, 

Che  sia  lieve  del  par  vincere  un’alma 
Che,  di  tempra  immortai,  sente  e  misura 
Tutto  il  poter  deH’immortal  sua  tempra? 

Ben  tu  puoi  queste  mie  misere  membra 
Gravar  di  ferri,  o  in  più  barbara  guisa 
Torturar,  spegner;  non  puoi  far  che  l’alma 
Non  ti  gridi  spirando:  io  ti  disprezzo! 
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Pagano 

Io  posso  ancor  . . . 

Speronella 

Tu  neppur  puoi  ch’io  pianga; 

Di  sicura  innocenza  ultimo  orgoglio  ! 

Pagano 

Fine  agli  insulti  ornai  !  Cor  di  fanciulla 
Sai  tu  come  si  spezza?  Oh!  già  tu  obbliì 
Che  ostaggio  sei  del  padre  tuo?  . .  . 

Speronella 

Deh  !  taci! 

Mio  padre  !  oli  !  ambascia  !  il  padre  mio  ? 

( tra  sè) 

Berardo  ! 

Pagano 

(con  crudele  ironia ) 

Ma  tu  impavida  sei  ;  tu  senza  pianto 
Vedrai  quel  bianco  capo  orridamente  . .  . 

Speronella 

Ah  !  taci  !  taci  !  11  cor,  barbaro,  a  brani 
Mi  laceri ...  oli  pietà  !... 

($’  inginocchia) 

Pagano 

Basta  un  tuo  cenno  : 

Una  parola  !... 
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Speronella 

Orror  ! 

Pagano 

Basta  un  tuo  sguardo  ! 

Speronella 

Mai  !  mai  !  t’arretra  !  m’impauri  ! 

( Botnore  improvviso  d’armi  e  di  grida  in 
lontananza  che  si  avvicina  sempre  piti... 
Pagano  si  stacca  da  Speronella  e  grida  :) 

Oh  !  rabbia  ! 

Che  fu  ? 

La  voce  dello  scudiero  di  dentro 
Signor  !  deh  !  tosto  !  impetuoso 
Move  all’assalto  Dalesmano  !... 

Pagano 

All’armi  ! 

Grido  di  dentro 

All’armi  !  all’armi  ! 

Speronella 

{con  un  grido  di  subita  gioia) 

Ah  !  è  libero  ! 

Pagano 

Per  poco  ! 

{parte). 
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Speronella 
(cadendo  in  ginocchio) 

Grazie  !  grazie,  Signor  !  Poiché  nel  fondo 
Di  questo  career  mio  non  mi  obbliasti, 
Grazie,  grazie,  Signor  !  sii  benedetto  ! 


FINE  DELLA  GIORNATA  QUARTA. 


GIORNATA  QUINTA 


Interno  della  Rocca  —  Vasta  galleria  d’arme. 


SCENA  I. 

Pagano,  Svari,  Un  Capitano. 

Pagano 
{al  Capitano ) 

Capitano,  i  tuoi  fidi  una  stupenda 
Prova  di  fede  e  di  valor  mi  diero. 

Termi  all’urto,  feroci  alla  riscossa, 

Se  ier  la  Rocca  non  cadea  d’assalto 
Opra  fu  de’  tuoi  prodi.  A  lor  tu  reca 
Un  largo  encomio,  e  una  miglior  promessa 
Pel  primo  dì  che  in  Padova  ribelle 
Avran  riposto  il  piede.  Or  li  rinfranca 
A  sostener  questo  imminente  assalto. 


428 


SPERONELLA 


Xon  sia  tregua  o  pietà  per  l’inimico! 

(' Capitano  parte). 

Sali,  Svari,  alla  torre;  e  fa  dall’alto 
Sugli  assalenti  grandinar  le  pietre. 

Speronella  qui  venga.  Alle  sue  stanze 
Poni  ingombro  di  travi.  Un  varco  almeno, 

Per  sotterranea  via,  resti  alla  fuga. 

(Svari  parte). 

Non  so  che  di  funesto  il  cor  m’invade  ! 

Mi  maledisse  !  Oimè  !  più  m’affatico 
A  discacciar  questa  tremenda  idea 
E  più  mi  gela  di  terror  le  membra. 

In  sì  puro  e  leggiadro  atto  dormiva . . . 

Oh  raccapriccio!  ed  io?...  Mi  maledisse! 

Ah!  qui  ella  vieni  Come  mutata!...  Un’ombra 
Nel  suo  bianco  lenzuol  par  che  s’avanzi . . . 

E  mi  respinga  indietro  ...  0  Pagan  . . .  tremi? 
Sostener  que’  suoi  sguardi?...  Ah  no!  m’incalza! 

(si  ritira). 
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SCENA  IL 
Speronella  soia 

[con  le  treccie  sparse,  pallidissima  —  Negli 
occhi  quasi  immobili  sta  dipinto  il  ter¬ 
rore.  Parlerà  come  chi  vuol  persuadere 
a  sè  stessa  una  terribile  necessità). 

Morir!  chiuder  gli  infidi  occhi  alla  luce, 
All’odiosa  luce,  . . .  eternamente  ! 

Morir  !  dire  al  pensiero  :  oh  !  alfin  ti  sciogli 
Da  questa  deboi  creta  oggi  abbonita! 

Morire  !  al  sangue  di  velen  cosparso 
Poter  dir  :  sangue  mio,  gela  ...  o  ti  sperdi  ; 

Alle  gote:  rossor  più  non  v’accende... 

Alle  membra  un  rifiuto  —  ecco  morire  ! 

Basta  un  sì  del  volere  —  una  parola 

Che  in  un  attimo  spira.  Un  sì  !  —  ma  l’eco 

Di  questo  sì  da  qual  remota  sfera 

Risuonerà  ...  da  quale  ?...  Oh  dubbio  !  oh  dubbio  ! 

Sarà  ver?  Ma  per  tutti?  E  non  v’è  alcuna 

Ragion  che  possa  . . .  alcuna  onde  divenga 
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Colpa  la  vita,  una  virtù  la  morte? 

Viver  che  giova?  E  per  chi  mai  se  tutto 
Morto  è  per  me?  Se  l’anima  impaura 
Della  sua  spoglia  ?  Se,  d’orror  vestita, 

Già  si  ricusa  eli  levarsi  a  Dio  ? 

Dove  sei,  buona  Ulrica?  A  che  mi  lasci 
Priva  del  tuo  consiglio  all’ultim  uopo? 

Da  me,  da  me  chi  ti  divide  ? 

(si  ode  un  rumore  che  cresce  e  si  avanza) 

Ah! 

(Speronella  corre  al  verone ) 

Fiero 

Ridanno  a  queste  mura  ultimo  assalto. 

Padre,  se  vieni  a  riveder  la  figlia 
Non  vai  la  vita  perigliar  —  ritorna  ! 

Quale  orribile  pugna  !  Oh  !  fossi  anch’io 
Fra  lor  !...  Potessi  —  oh  invidiata  sorte  ! 

Per  un  d’essi  cader  !...  Dio  !  che  incessante 
Grandin  di  pietre  dalle  torri  !...  Oh  !  il  padre  ! 
Angioli  Santi,  lo  salvate  !...  Oh  vista  ! 

Mi  riconobbe  il  padre  ...  a’  suoi  mi  addita. 
Come  assalgon  più  intrepidi  !... 

(involontariamente,  grida  agli  assalenti ) 

Affrettate  ! 

Chi  è  il  guerrier,  che  già  ritto  in  sulle  mura, 
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Sol  contro  a  cento  coraggioso  avanza? 

Al  rotear  della  fulminea  spada, 

Al  portamento,  agli  atti .  . .  Esser  potrebbe 
Altri  mai  che  Berardo?  Ah  !  tutto  cede 
Al  formidabil  urto  ...  Oh  !  come  bello 
Pur  nel  periglio  !...  Oh  !  s’ei  venisse  ...  Il  core, 
Quali  palpiti  ha  il  cor  !  Vieni ...  ti  affretta  .  . . 
Perchè  io  ti  possa  dir  . . . 

(i con  grido  di  terrore  vedendo  entrare  Pagano) 

Cielo!  Pagano! 

{cade  rovesciata). 


SCENA  III. 

Pagano  e  Detta  {svenuta). 

Pagano 

{giunge  rapidamente  e  chiude  a  sbarra  la  porta) 
Tutto  è  perduto  !  Oh  rabbia  !  Impeto  tale 
Chi  sostener  potea  ?  Rotto  è  il  mio  brando  ; 

Io  d’ogni  parte  sanguino.  Fuggire, 

Unica  speme  ornai  ! 
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Voce  di  Berardo 
Sbarrate  il  passo 
Ai  fuggenti . . .  uccidete  ! 

Pagano 

Superata 

Porse  è  l’ultima  cerchia? 

( corre  al  verone  per  assicurarsene,  ma  in 
quella  Speronella  ripiglia  i  sensi,  e  si 
solleva  lentamente.  Pagano  esclama  co¬ 
prendosi  gli  occhi) 

Oh  !  Dio  tremendo  ! 

Mi  maledisse  ! 

(fugge  indietreggiando  a  destra). 

Voce  di  Dalesmano 

Atterrate  la  porta  ! 

(la  porta  cede,  la  scena  è  inondata  dagli  assalitori). 
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SCENA  IV. 

Dalesmano,  Berardo,  Botando,  Speronella, 
Cavalieri,  Armati. 

Dalesmano 

Speronella!  Ed  è  ver? 

Speronella 
Padre  ! 

Dalesmano 

(agli  armati ) 

Chiudete 

Ogni  andito  !  Indagate  ...  e  che  Pagano 
Non  fugga!  chi  resiste,  estinto  cada! 

(a  Speronella ) 

0  non  sperata  gioia  !  io  ti  riacquisto  . .  . 

Ma  come  illesa?  . .  /Già  ti  piansi  morta 
Tra  le  voraci  fiamme. 

Speronella 
Un  palafreno, 

Priva  di  sensi,  a  queste  orrende  mura 

Marenco,  Teatro.  —  Voi.  III.  28. 
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Mi  trasse  . . .  appena  m’ebbero  alle  tue 
Braccia  rapita. 

Berardo 
Oh  Speronella  ! 


Sostienmi  ! 


Speronella 

Ali  !  padre, 


Dalesmano 

Figlia,  ei  ti  salvò  due  volte. 

Più  che  un  mortale  oprò.  Solo  ei  l’insulto 
Di  Jacopo  punì  —  Jacopo  è  spento. 

Speronella 

Tu  . . .  tu,  Berardo? 

Berardo 

Io  l’odiai  —  lo  spensi  ! 
L’odiai,  sì,  d’immenso  odio,  e  mi  tacqui: 

E  a  me  il  volli  celar,  ma  l’odiai 
Perchè  un  ben  mi  rapìa  . .  .  l’unico  bene 
Della  mia  vita  . . .  una  speranza,  un  sogno! 
Perchè  ho  sperato  un  giorno,  e  dentro  al  core 
Portai,  come  in  devota  ara,  un’immago  . . . 
Una  celeste  immago  —  e  ancor  la  porto. 

Oh  !  se  in  quest’ora,  nel  fervox  del  sangue, 
Dopo  i  perigli  della  vinta  pugna, 
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Se  nei  delirii  ha  una  potenza  il  vero 
Per  rivelar  sè  stesso,  e  se  non  vano 
Stimi  in  questa  febbrile  ora  un  accento  . .  . 

Sappi  :  te  amai ...  te  sola  amo  ...  te  sola, 
Speronella,  amerò  fino  all’estremo 
Sospir  ...  che  sarà  tuo  . .  .  tuo  sempre  ! 

Speronella 

( che  si  era  lasciata  gradatamente  traspor¬ 
tare  in  uri  estasi  di  gioia,  alle  ultime, 
parole  rimane  come  colpita  da  un’idea, 
e  il  suo  volto  impallidisce  visibilmente, 
fin  che  pronunzia  fra  sè  con  disperato 
rammarico ) 

E  mi  ama  ! 


Dalesmano 
(a  Berardo ) 

0  nobil  core  ! 

Berardo 

Speronella  !  è  orrendo 
Quel  ch’io  soffersi  prima  d’or.  Più  volte, 
Nel  vederti,  un  desìo  fervido,  intenso, 
Spingea  le  labbra  a  rivelar  l’arcano, 

Ma  un  più  fermo  voler  le  ammutolia. 

Tu  di  Jacopo  amante  . .  . 
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Sperone ll a 
Io? 

Berardo 

Lo  credetti. 

Funestar  la  tua  pace  ?  E  lo  potea 

Senza  una  speme  del  tuo  amor?  Ma  un  giorno, 

Alberto,  il  fratei  mio  —  solo  ei  conobbe 

La  piaga  del  mio  cor  —  noto  mi  fea 

Che  occultamente  Jacopo  una  notte 

Fu  visto  penetrar  d’Eleonora, 

Che  l’attendea,  nella  maggion:  m’aggiunse, 

Che  Jacopo  Famava.  Oh  !  da  quel  giorno 
Lo  spiai  nella  via,  tacito,  a  guisa 
Di  malfattor  —  noi  vidi  mai.  Del  dubbio 
Meco  stesso  arrossii  ;  credulo  —  ahi  troppo  !  — 
Di  tanta  infamia  noi  credei  capace  ! 

Speronella 
{tra  sè,  c.  s.) 

Oh  destino  !... 

Berardo 

Sai  tu  perchè  proscritto 
In  Padova  rientrai  ?  Per  rivederti 
Anco  una  volta  almen  .  . .  Volea  morire 
Per  la  mia  patria,  sì,  ma  sotto  il  cielo 
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Che  ti  guarda,  e  a  cui  tu  volgi  le  ciglia, 
In  quella  terra  che  tu  fai  più  bella 
Col  tuo  sorriso. 

Speronella 
(c.  s.) 

E  quanto  m’ama  ! 

(a  Berardo) 

Ah  !  cessa 

Questo  martirio  che  è  peggior  di  morte  ! 


Berardo 

Che  parli  ? 

Dalesmano 

Figlia  ! 

Berardo 

Oh  ciel  !  perchè  le  luci 
Tieni  immote  così  ?  Perchè  nel  volto 
Più  sempre  impallidisci  ?  Me  infelice  ! 
Tu  . . .  tu  non  m’ami  ! 


Speronella 

Io  ?..  .  No  . .  .  m’obblia. 


Berardo 

Obbliarti  ? 

Or  che  libera  sei  ?  Da  sì  gran  tempo 
Quest’ora  desiai . . .  questa  suprema 
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Felicità . . .  che  m’imprecai  più  volte 
L’eterno  lutto,  per  poterti  dire 
Un  solo  istante:  io  t’amo!  e  vuoi  ch’io  possa, 
Or  che  è  giunto,  obbliarti  ?  Ah  sei  crudele  ! 

Dalesmano 

Pensa,  o  figlia  . . . 

Speronella 

Lasciatemi  !  Oh  martiro  ! 


Berardo 

Perchè  non  caddi  nella  pugna  estinto  ? 
Ch’io  t’obblii  ?  Ma  se  tu  . . . 


Il  cor  !  .  . . 


Speronella 

Deh  !  non  tentarmi 


Berardo 
Se  tu  mi  amassi  ?  . . . 


Speronella 

(non  potendosi  pia  frenare ) 

Io  non  amarti? 

Oh  !  poiché  è  fato  ...  io  pur,  sappilo,  io  t’amo 
D’immenso  amor  !... 


Berardo 
Ben  io  t’intesi  ? 
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Ti  benedico  ! 


Dalesmano 

0  figlia, 


Speronella 

Da  quel  dì  ch’io  venni 
Con  mio  padre  a  Verona . . . 


Berardo 

Ah  ! 

Speronella 

Tel  ricordi  ? 

Da  quel  giorno  t’amai.  Nel  mio  silenzio 
Ne’  miei  sogni,  o  Berardo,  io  ti  adorai  ! 
Padre,  t’è  noto  di  che  orrenda  febbre 
Arsi  in  que’dì,  ma  tu  il  perchè  ne  ignori. 
Era  febbre  d’amore,  era  il  delirio 
Delle  battaglie  combattute  indarno. 

Parlò  il  dover;  volea,  ma  non  potei 
Dal  mio  pensier  dividerti  un  istante. 

Sempre  là,  bello,  a  me  dinanzi  !...  Il  canto 
Del  Trovator . . .  quel  canto,  odi,  o  Berardo, 
'Nelle  mie  preci ...  a  notte  chiusa . . .  all’alba 
Io  lo  sentia  nel  cor,  siccome  l’eco 
D’una  casta  armonia  dei  firmamenti. 

Ti  rividi  —  sì  freddo  eri  —  ne  piansi 
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Lacrime  amare.  Eppur  credi,  o  Berardo, 

Non  soffersi  in  quel  dì  come  in  quest’ora. 

Berardo 

Tu  di  gioia  mi  colmi ...  e  di  spavento. 
D’amarmi  dici,  e  soffri  ? 

Speronella 

Or  mi  rispondi  : 

Sei  tu  certo  ch’io  t’amo? 

Berardo 

Questa  ebbrezza 

Noi  palesa  abbastanza  ? 

Speronella 

(i avvicinandosegli  con  un  amorosissimo  sorriso). 

0  mio  Berardo  ! 

E  sai  tu  quanto  io  t’amo? 

(strappandogli  il  pugnale ) 

Ultimo  e  primo 

Bell’immenso  amor  mio  pegno  sia  questo  ! 

(si  trafìgge). 

Berardo 

Ah  !  che  testi,  crudel  ? 

Dalesmano 

Figlia,  che  testi? 
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S PERONELLA 
(a  Berardo). 

Troppo  t’amai . . .  perchè  potessi  il  dono 
Farti  di  queste  mie  misere  membra . . 

Già  profanate. 

Berardo 

Orror  ! 

Speronella 
Pagano . . . 

Berardo 

Infame  ! 


SCENA  ULTIMA. 

Capitani,  Soldati,  Popolo,  Rolando,  Detti. 
Rolando 

Egli  è  fuggito  ! 

{vedendo  Speronella  morente) 

Ah  !  che  vegg’io  ? 

Berardo 


Pagano  ? 
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Egli  fuggito  ?  Oh  rabbia  !  E  non  ha  dunque 
Fulmini  il  ciel  per  atterrarlo?  Oh  fiero 
Martirio  . . .  orrendo  !... 

Speronella 

Padre  mio  . . .  Berardo  . . . 
Qui . . .  qui  !  Berardo  !...  Le  mie  man  deh  stringi  ! 
«  Rigo  nel  dito  le  passò  un  anello  .  . . 

Ella  rise  . . .  d’un  riso  . . .  Era  partita  !  » 

{quando  dice  «  le  passò  un  anello  », 

Berardo  afferra  la  mano  di  Speronella 
e  le  passa  al  dito  una  gemma.  —  Spe¬ 
ronella  baciando  la  gemma ,  spira). 

Berardo 

Oh  Speronella  ...  oimè  . . .  guardami  ! 

Dalesmano 
(con  grido  disperato) 

È  morta  ! 

Berardo 

Morta  !  E  Pagan  ?...  No  !  no  !  d’imbelle  pianto 
Imbelle  trovator  non  consolarla! 

Vendetta  io  giuro  qui . . .  lunga,  infinita  ! 

(volgendosi  a  tutti) 

Finché  abbiam  l’arme  in  pugno  e  mentre  tutta 
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Dall’Adige  al  Ticin,  dal  Mincio  all’Adda, 
Lombardia  freme,  e  un  insolubil  nodo 
Stringe  in  un  patto  le  città  fraterne, 

Prodi,  a  cavallo  !...  A  Pontida  !...  A  Pontida  ! 


FINE  DELLA  TRAGEDIA. 


A  compimento  del  quadro  storico ,  V autore  scriveva  il  seguente 
coro,  il  quale  potrà  essere  declamato  da  un  attore  dopo  la 
Tragedia  —  sebbene  non  faccia  parte  dell’azione. 


CORO 

DI  CITTADINI  DELLE  VARIE  CITTÀ  LOMBARDE. 

A  Pontida,  a  Pontida  raccolti 
Stan  trecento  a  una  santa  congrega. 
Chi  son  essi?  DaU’arme  e  dai  volti 
Uno  il  sangue,  uno  l’odio  traspar. 
Hanno  stretta,  han  giurata  la  lega 
Delle  oppresse  lombarde  contrade; 

Han  giurato  da  inique  masnade 
Il  bel  suolo  d’Italia  sgombrar. 

Tra  quei  prodi,  nè  indarno  frementi, 
Leva  altera  la  fronte  un  vegliardo  ; 
Bianche  chiome  sul  collo  fluenti, 
Occhio  acceso  d'intenso  desir; 
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Con  la  destra,  severo  e  gagliardo, 
Caccia  il  pianto  che  lotta  con  l’ira; 
Guarda  muto  d’intorno  e  sospira, 
Finché  un  grido  gli  rompe  dal  cor. 

«  Quando  un  giogo  ci  grava  sul  collo; 
Quando  un  piede  villan  ci  calpesta; 

E  un  avaro,  che  smugne  insatollo, 
Cerca  invali  che  gli  avanza  a  rapir; 
Quando  è  il  fior  d’ogni  vergin  più  onesta 
Preda  e  scherno  alle  man  dei  feroci... 
Che  fa  il  popol  ?»  —  Risposer  più  voci  : 
«  Sorge  e  corre  a  dar  morte  o  a  morir  !  » 

«  La  misura  già  colma  trabocca: 
Crepitando  l’incendio  s’avanza; 

Freme  il  bronzo  dall’alto...  già  scocca 
L’accorr’uomo  —  ogni  destra  s’alzò. 
Cittadini  !  alla  bellica  danza  ! 

Là  si  trema,  qui  s’odia  e  si  spera; 
Sangue  sangue  di  vena  straniera 
Corran  Fonde  del  Mincio  e  del  Po  ! 

«  L’ora  è  giunta!  sorgete,  sorgete 
Dal  Ticino  alla  Yeneta  riva; 

E  de’petti  una  salda  parete 
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Fate  all’ urto  dei  barbari  acciai'  ! 

Vi  contristali  la  terra  nativa  ? 

Voi  cingete  la  maglia  e  l'usbergo  : 
Non  si  dica  che  ad  italo  tergo 
Il  tedesco  ha  potuto  insultar. 

L’ora  è  giunta!  corriamo,  corriamo,  ■ 
Valorosi,  alla  santa  battaglia  ; 

Che  le  squille  non  danno  il  richiamo  : 
Quei  che  indugia  la  patria  tradì  !... 
Rugginita,  ma  fischia,  ma  taglia 
Ogni  spada  che  l’odio  avvelena; 

La  vendetta  d’un  popolo  è  piena 
Solo  allor  che  nel  sangue  finì. 

Esecrato,  esecrato  in  eterno 
Chi  negli  ozi  blandisce  allo  estrano; 
Chi  la  patria  dannata  allo  scherno 
Non  giurò,  di  far  libera,  al  ciel  ! 

Chi  sui  colli,  sui  monti,  sul  piano, 

Per  voler  che  sia  sua  la  sua  terra , 
Contro  il  bieco  oppressor  non  afferra 
Una  spada,  una  pietra...  un  coltel  ! 

Possa  il  vii  che  la  patria  tradia 
Fra  le  genti  vagar  maledetto  ! 
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Gli  dischiuda  un  abisso  ogni  via... 
Non  vi  cada  e  si  compia  il  destin  ! 
Traditor,  sia  tradito;  il  suo  letto 
Prema  infamia  d’adulteri  amori  ; 

I  suoi  figli,  a  suoi  turpi  tesori 
Agognando,  ne  affrettino  il  fin! 

«  Cittadini  !  le  nostre  pianure 
Federigo  ricalca  e  ci  sfida. 

Date  bando  alle  insane  paure  !... 

Ben  venuto  !  —  è  venuto  a  morir. 
Dal  covil  con  fameliche  grida 
Al  gran  pasto  calarono  a  strupi... 
Cacciatori!  è  la  caccia  dei  lupi: 
Ogni  varco  sia  chiuso  al  fuggir  ! 

«  Speronella  che  aperse  il  bel  seno 
Per  mondarlo  del  sangue  macchiato; 
Speronella,  quell’angiol  terreno  , 

Sia  la  fiamma  de’nostri  pensier. 

La  vendetta  d’un  odio  implacato 
Sia  suggello  a  quelPanime  ladre, 
Che  le  donne  d’Italia  leggiadre 
Non  son  nate  pel  bacio  stranier  !  » 
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